образ природы присутствует в произведениях многих поэтов, и в большинстве случаев пейзажная лирика наполнена красотой и умиротворением. однако константин видит окружающий мир далеко не в таких радостных и чистых тонах, к которым все мы привыкли. все дело в том, что поэт пытается сопоставить то, что открывается его взору, со своими внутренними ощущениями. и в итоге вырисовывается далекая от оптимизма картина, которую автор рисует в своем стихотворении «безглагольность», созданном в 1900 году.
само название этого произведения указывает на особенности славянской натуры, которая отличается молчаливостью и сдержанностью. даже когда нам больно и плохо, мы предпочитаем скрывать это от окружающих. источником такого поведения поэт считает окружающий мир, утверждая: «есть в природе усталая нежность, безмолвная боль затаенной печали». именно то среда, в которой живет человек, словно бы располагает к унынию и тоске. во всяком случае, видит именно эту сторону природы, утверждая, что образ утренней реки в тумане, опустевшего сада или же застывшей осоки неизменно рождает в душе человека боль. «во всем утомленье – глухое, немое», — отмечает автор, ссылаясь на то, что часто даже так милые славянской душе луга и леса настраивают человека на пессимистический лад, вселяют в его душу тоску и печаль. связано это с тем, что душа просит иного, но не может получить желанное, потому что кругом один и тот же унылый пейзаж, бесконечный, словно само существование вселенной, угрюмый и лишенный очарования.
конечно же, преувеличивает и утрирует собственные переживания, отказываясь замечать, что окружающий его миру все же может быть восхитительным в своей красоте. но солнечный день, капли росы на листьях деревьев или же теплый весенний ветерок не находят отклика в душе поэта. «и сердце простило, но сердце застыло, и плачет, и плачет, и плачет невольно», — отмечает . автор не хочет признаваться даже самому себе, что иногда подобное уныние накатывает на любого человека, и на это могут быть различные причины. у поэта это – личная драма, связанная с неудачным браком и попыткой самоубийства. пройдет время, и вновь сможет осознать, что жизнь может быть по-настоящему прекрасной. однако в момент написания этого стихотворения окружающая природа рождает в душе автора лишь печаль, и он подсознательно ищет в ней черты, способные усилить это гнетущее чувство.
Да, история нехитрая, динамика развития событий подобна течению спокойной северной реки, но внешняя неторопливость повести восполняется её внутренней глубиной. Обратимся к тексту и рассмотрим его подробнее. Как готовятся в доме к приезду старой Милентьевны?
(Евгения и Максим ждут мать как дорогого гостя, усердно прибирают и чистят дом. )
(Все в доме ожили, произошло чудо – Евгению “будто живой водой вспрыснули”, рассказчик почувствовал какой-то непонятный задор и побежал колоть дрова для бани – отогревать иззябшую старуху, когда она вернётся из леса. )
И вот появляется Василиса Милентьевна. Что подчёркнуто в её портрете? Кого вспоминает рассказчик?
(Она устала, у неё худое тонкое лицо, заметно подрагивающая голова, голубые, слегка прикрытые глаза, полные “благостного удовлетворения и тихого счастья.. . счастья старого человека, хорошо, всласть потрудившегося и снова доказавшего и себе, и людям, что он ещё не зря на этом свете живёт”. Рассказчик вспоминает свою мать, у которой “так же довольно светились и сияли глаза” после тяжёлой работы. От Василисы Милентьевны как будто идут свет и тепло, которые сразу притягивают к ней людей, и она становится близким, родным человеком, на которого “так славно, так приятно смотреть”.)
Василиса Милентьевна сразу садится перебирать и солить грибы, Евгения и рассказчик ей. И здесь, среди солнечных зайчиков и “избяного тепла”, мы услышим начало истории жизни Василисы Милентьевны.
Покорённый обаянием, добротой и силой старой крестьянки, рассказчик идёт провожать её и, посадив в кузов машины, долго смотрит вслед. Что видит он, от чего не может оторвать взгляд?
(Он видит удаляющееся белое пятно: Василиса Милентьевна прощально машет ему платком. Она удаляется и как будто продолжает излучать свет. )
С первой и до последней страницы повести Василиса Милентьевна озаряет всех вокруг светом своей души, своей любви, своего добра. Озарила она и жизнь рассказчика. Что он понял после этой встречи? Что изменилось в нём? Как вы ответите на вопрос нашего урока?
(Все занятия стали казаться рассказчику игрой, потому что они радовали только его, он жил только для себя, для своего удовольствия. А теперь ему “захотелось работать, делать людям добро. Делать так, как делает его и будет делать до своего последнего часа Василиса Милентьевна, эта безвестная, но великая в своих деяниях старая крестьянка из северной лесной глухомани”. Он понял, что жить надо для других.
Смысл настоящей жизни – работать и делать людям добро, это самое главное, самое важное дело.)