Счастьем для Онегина была бы взаимная любовь, как мне кажется. Счастье не состоялось. Одну из причин я вижу в том, что сам Онегин не готов был его принять. Он был слишком увлечен собой, эгоистичен, холоден и с ранней юности пресыщен. Он рано начал "лицемерить, таить надежду, ревновать, разуверять, заставить верить, казаться мрачным, изнывать". Ему неведомы простые человеческие чувства; он не знает, как можно быть откровенным, целомудренным, простодушным. Он закрыт для любви! Он в свои годы уже успел в ней разувериться. Чистое чувство не для Онегина. Вот почему не состоялось его счастье.
Гимназистка Неточка Ларионова с трудом высиживает на уроках. Ее просто распирает поделиться с кем-нибудь своей тайной. Перебрав в уме одноклассниц, девочка остановилась на своей соседке по парте Зое.
На перемене Неточка торжественно сообщает подружке, что сочинила стихи и читает ей свое творение. Зоя слушает равнодушно, жуя карамельку, а потом высказывает свои замечания. Неточка обижена. На уроке русского языка она увлеченно перечитывает стихотворение, не замечая подошедшего учителя. Преподаватель читает стихи вслух, и Неточке в его исполнении они кажутся скверными. Но на этом учитель не останавливается - он указывает на грамматические ошибки, допущенные ученицей.
Неточке очень стыдно, она дает себе клятву никогда больше не писать стихов.
