Там рассказывается о Денисе, который не понимал значение фразы. Мальчик, чтобы не есть кашу обхитрил маму и выкинул ее в окно. Но вскоре его обман раскрыли, благодаря дедушке, проходящему на тот момент внизу. Мама очень расстроилась, а мальчик признался и пообещал, что больше так никогда делать не будет
В лесу жил соловей, который чудесно пел. Китайский император ,узнав о чудесном пении соловья, пожелал его послушать. Когда соловья доставили во дворец и император послушал его пения, он был растроган и очарован. С тех пор соловей стал жить во дворце. Но однажды, японский император подарил китайскому императору золотого соловья, который тоже обладал чудным пением, но петь мог только одну песню. С этого момента золотой соловей стал всеобщим любимцем, а живой соловей улетел. Но, через время золотой соловей сломался , император заболел. Император с тоской смотрел на золотого соловья, его не кому даже было завести и тут, прилетел соловей из лесу и запел свою песню, вернув императора в доброе здравие. В обмен на это соловей попросил императора держать всё в тайне и тогда он будет снова прилетать, игрушку же соловей попросил не разбивать.
Так случилось, что отец героя много задолжал, в частности, чтобы заплатить за обучение сына. алехин, вернувшись на родину, решил частично вернуть долг. для этого ему пришлось много работать, но усилия не пропали даром. в первый же год он был выбран на место почетного мирового судьи. алехина ждало немало встреч и знакомств, среди которых особое место в его жизни заняло знакомство с председателем окружного суда по фамилии луганович. в тот же день алехин знакомится с его женой, анной алексеевной, в которую влюбляется с первого взгляда. алехин стал постоянным гостем в семье лугановичей. но, несмотря на это, при каждой новой встрече анна алексеевна и алехин терялись, робели друг перед другом и холодно прощались. герой чувствовал невероятную близость чувств, но боялся признаться. но всему приходит конец. однажды анна алексеевна уезжала лечиться в крым, и герой понял, что, возможно, это их последняя встреча. он решил признаться, но было слишком поздно. влюбленные расстались навсегда. как и в предыдущих рассказах трилогии, основная мысль рассказа «о любви» заключается в том, что герои произведений закрылись от своих настоящих чувств, вместо того, чтобы дать волю эмоциям, ничего не страшась. «футлярность» каждого из них загубила их жизни и возможность счастливо и бескорыстно любить. они своими же руками убили любовь, опустили ее до низменных чувств и потребностей, навеки сделав самих себя несчастными. рассказ «о любви» можно назвать вершиной эволюции человека, изображенного во всех трех произведениях трилогии. это герой, который далеко не стар, он не умер, он просто осознал свою ошибку и идет дальше. не опускает руки, а шагает, пусть еще не знает куда, но все же не стоит на месте. вся «маленькая трилогия» автора пронизана драматизмом и надеждой на то, что у героев, настоящих или выдуманных все еще есть шанс спасти свою душу.
