.
Мальчик стоит перед вольерой волка и не шевелится. Волк ходит туда-сюда. Он шагает взад-вперед и не останавливается.
«Как же он меня раздражает…»
Вот что думает волк. Уже битых два часа мальчик стоит тут, за решеткой, неподвижный, как мерзлое дерево, глядя, как волк шагает.
«Чего ему от меня надо?»
Вот вопрос, который задает себе волк. Этот мальчик для него загадка. Не угроза (волк ничего не боится), но загадка.
«Чего ему от меня надо?»
Другие дети бегают, прыгают, кричат, плачут, они показывают волку язык и прячутся за юбки матерей. Потом идут кривляться перед клеткой гориллы и рычать на льва, который в ответ бьет хвостом. А этот мальчик – нет. Он так и стоит, молча, неподвижно. Движутся только его глаза. Они следуют за волком туда-сюда вдоль решетки.
«Волка, что ли, никогда не видал?»
Волк – тот видит мальчика только через раз.
Это потому что у него, у волка, только один глаз. Второй он потерял в битве с людьми десять лет назад, когда его поймали.
Так что, когда он идет вперед (если это можно так назвать), волк видит весь зоопарк, клетки, беснующихся детей и среди них – этого мальчика, совершенно неподвижного. А на обратном пути (если это можно назвать путем) волк видит внутренность своей вольеры. Своей пустой вольеры, потому что волчица на неделе умерла. Своей унылой вольеры с единственной серой скалой и мертвым деревом. Потом волк разворачивается, и вот опять этот мальчик и белый пар его мерного дыхания в морозном воздухе.
«Он первым устанет», – думает волк, продолжая ходить.
И добавляет:
«У меня больше терпения».
И еще:
«Я ведь волк».
В 1826 году Одоевский переехал в Петербург и поступил на службу в комитет иностранной цензуры. Позднее он стал директора Публичной библиотеки и директором Румянцевского музея. Одновременно он сотрудничает в журнале «Европеец», а с 1836 года в пушкинском «Современнике». С 1843 года В. Ф. Одоевский вместе с А. П. Заболоцким издает специальный журнал для народа «Сельское чтение».
Важное место в деятельности В. Одоевского занимает музыка. Он истинный любитель и ценитель музыки и прекрасный ее знаток. Владимир Федорович сочиняет несколько вальсов, хоралов, прелюдии, колыбельных.
В своих многочисленных статьях на музыкальные темы он пропагандирует серьезную русскую и западную музыку, принимает самое активное участие в создании Русского музыкального общества и первой русской консерватории. Как ни разносторонни были интересы и занятия В. Ф. Одоевского, самым главным делом его жизни была литература, творчество. В своем творчестве он был романтиком. Одним из первых его литературных учителей был В. А. Жуковский. Поэзией Жуковского В. Одоевский увлекался, еще учась в пансионе, и навсегда сохранил верность этому увлечению.