Повесть В. Г. Распутина «Уроки французского» переносят нас в далекое послевоенное время. Для нас, современных читателей, подчас бывает трудным понять все те обстоятельства, в которых жили люди в то нелегкое время.
Ведь именно так жили большинство людей. У мальчишки нет отца, а в семье, помимо него, много детей. Измученная мать не может прокормить всю семью. Но тем не менее она отправляет старшего сына учиться. Она верит в то, что у него будет хотя бы надежда на лучшую жизнь. Ведь до сих пор ничего хорошего в его жизни не происходило.
Что такое одиночество? Все мы понимаем, что это состояние человека, который остался совсем один. Ему не к кому обратиться, не с кем поговорить. Но бывает и так, что человек чувствует себя одиноким и в окружении людей. Почему так? Это происходит, когда его никто не понимает, когда он не чувствует ни с кем родства и близости. Тогда номинально человек как бы находится в обществе, но реально он одинок.
Всегда ли одиночество приносит человеку дискомфорт, грусть и тоску? Конечно, нет. Иногда он даже сам стремится побыть один, чтобы обдумать какие-то важные для него вещи, отдохнуть от людей, побыть в тишине. Одиночество полезно, когда человеку хочется разобраться в себе, послушать любимую музыку или насладиться природой. В такие моменты у талантливых людей рождаются творческие порывы, а иногда и шедевры.
Но часто одиночество все-таки угнетает человека. Наша тяга к социализации толкает нас на поиски общения. Нам нужны близкие люди, которые поймут нас и поддержат.