Образ Теркина близок фольклорным героям – богатырям из былин и народным героям из бытовой солдатской сказки. В этом отношении характерна глава "Поединок", построенная на перекличках с былинным эпосом. В этой главе Теркин вступает в единоборство с сильным, физически превосходящим его противником. С одной стороны, автор укрупняет этот эпизод:
Как на древнем поле боя,
Грудь на грудь, что щит на щит, –
Вместо тысяч бьются двое,
Словно схватка все решит.
Масштабности такого взгляда на событие соответствует и финальное авторское обобщение – строки, которые стали рефреном книги:
Страшный бой идет, кровавый,
Смертный бой не ради славы,
Ради жизни на земле.
Однако былинная торжественность, масштабность события (убеждающие сотни лет назад читателей былин, но уже невозможные в ХХ веке) как бы заземляются автором, который не без иронии "поправляет" масштаб, возвращает описываемому человеческое измерение, не отменяя полностью торжественности и масштабности ситуации. Это вообще свойственно Твардовскому: он пишет на стыка пафоса и иронии, былинного размаха и трезвой реальности. Твардовский либо избегает открытой героизации и слишком торжественного пафоса, либо с легкой иронией нейтрализует их:
Бьется насмерть парень бравый,
Так что дым стоит горой,
Словно вся страна-держава
Видит Теркина:
– Герой!
Что страна! Хотя бы рота
Видеть издали могла,
Какова его работа
И какие тут дела.
В то же время Теркин в книге не только былинный, общенациональный тип, но и личность. Фольклорные герои в былинах, как мы знаем, остаются одними и теми же от начала до конца повествования. Образ Теркина дан в эволюции: чем ближе к концу произведения, тем больше печальных раздумий появляется в поэме. В первых главах герой – балагур, веселый, но не беспечный, не теряющийся ни в каких обстоятельствах, и это было очень важно в тяжелые дни войны. В финале главы "На Днепре" Теркин молча курит в стороне от радующихся товарищей, и последние строки главы показывают его с неожиданной стороны:
– Что ж ты, брат, Василий Теркин,
Плачешь вроде?..
– Виноват...
Придя вечером домой, купец не находит своей жены. Атмосфера в доме напряженная и тяжелая. Степан Парамонович понял, что произошло нечто плохое. Вскоре прибегает его заплаканная и растрепанная супруга. Ее на улице поймал опричник Кирибеевич, стал целовать и уговаривать, чтобы она стала его. Такого оскорбления купец стерпеть не может.
Конечно, оскорбленный муж должен был пойти к царю и на обидчика. Но этот путь кажется герою еще более унизительным. А он показан удалым и гордым молодцом. Тогда Калашников решает, что у него нет другого выбора, как отстоять честь жены в кулачном бою, пусть даже это будет стоить жизни ему самому.
Он просит братьев поддержать его, они покорно соглашаются, ведь старший брат для них – как отец. Купец показывает себя настоящим мужчиной, хотя я считаю, что кровопролития можно было избежать.
Кулачные бои – это старая русская забава, молодые бойцы мерялись силой на потеху зевакам и самому царю. В тот день государь лично объявляет о начале боя, но против его любимого опричника Кирибеевича никто выходить не хочет, зная о его небывалой силе и удали. Только один отыскался желающий, и это был Калашников.
Степан Парамонович называет себя и Кирибеевич смущается. Калашников на полном серьезе говорит о том, что по одному из них станут петь панихиду. Хотя кулачный бой совсем не предполагает драки до смерти. Когда начинается бой, купец пропускает один удар, а потом наносит свой. Этот удар становится смертельным. Степан знает, что за это ему полагается смерть, но даже перед лицом смерти он не теряет достоинства, а с честью принимает ее.
На мой взгляд, это очень печальная история. Она говорит о том, что честь для мужчины превыше всего.