12-летний грэй - «ему шел уже двенадцатый год, когда все намеки его души, все разрозненные черты духа и оттенки тайных порывов соединились в одном сильном моменте и тем получив стройное выражение стали неукротимым желанием. до этого он как бы находил лишь отдельные части своего сада — просвет, тень, цветок, дремучий и пышный ствол — во множестве садов иных, и вдруг увидел их ясно, все — в прекрасном, поражающем соответствии.»
«это случилось в библиотеке.»
«обернувшись к выходу, грэй увидел над дверью огромную картину, сразу содержанием своим наполнившую душное оцепенение библиотеки. »
«не мысли, но тени этих мыслей выросли в душе грэя, пока он смотрел картину. вдруг показалось ему, что слева подошел, став рядом, неизвестный невидимый; стоило повернуть голову, как причудливое ощущение исчезло бы без следа. грэй знал это. но он не погасил воображения, а прислушался. беззвучный голос выкрикнул несколько отрывистых фраз, непонятных, как малайский язык; раздался шум как бы долгих обвалов; эхо и мрачный ветер наполнили библиотеку. все это грэй слышал внутри себя. он осмотрелся: мгновенно вставшая тишина рассеяла звучную паутину фантазии; связь с бурей исчезла.
грэй несколько раз приходил смотреть эту картину. она стала для него тем нужным словом в беседе души с жизнью, без которого трудно понять себя. В маленьком мальчике постепенно укладывалось огромное море. он сжился с ним, роясь в библиотеке, выискивая и жадно читая те книги, за золотой дверью которых открывалось синее сияние океана.»
«такое представление о капитане, такой образ и такая истинная действительность его положения заняли, по праву душевных событий, главное место в блистающем сознании грэя. никакая профессия, кроме этой, не могла бы так удачно сплавить в одно целое все сокровища жизни, сохранив неприкосновенным тончайший узор каждого отдельного счастья. опасность, риск, власть природы, свет далекой страны, чудесная неизвестность, мелькающая любовь, цветущая свиданием и разлукой; увлекательное кипение встреч, лиц, событий; безмерное разнообразие жизни, между тем как высоко в небе то южный крест, то медведица, и все материки — в зорких глазах, хотя твоя каюта полна непокидающей родины с ее книгами, картинами, письмами и сухими цветами, обвитыми шелковистым локоном в замшевой ладанке на твердой груди.»
15-летний грэй - «осенью, на пятнадцатом году жизни, артур грэй тайно покинул дом и проник за золотые ворота моря. в скорости из порта дубельт вышла в марсель шкуна «ансельм», увозя юнгу с маленькими руками и внешностью переодетой девочки. этот юнга был грэй, обладатель изящного саквояжа, тонких, как перчатка, лакированных сапожков и батистового белья с вытканными коронами.»
«в течение года, пока «ансельм» посещал францию, америку и испанию, грэй промотал часть своего имущества на пирожном, отдавая этим дань а остальную часть — для настоящего и будущего — проиграл в карты. он хотел быть «дьявольским» моряком. он, задыхаясь, пил водку, а на купаньи, с замирающим сердцем, прыгал в воду головой вниз с двухсаженной высоты. понемногу он потерял все, кроме главного — своей странной летящей души; он потерял слабость, став широк костью и крепок мускулами, бледность заменил темным загаром, изысканную беспечность движений отдал за уверенную меткость работающей руки, а в его думающих глазах отразился блеск, как у человека, смотрящего на огонь. и его речь, утратив неравномерную, надменно застенчивую текучесть, стала краткой и точной, как удар чайки в струю за трепетным серебром рыб.»
20-летний грэй- «и он продолжал плавать, пока «ансельм» не прибыл с грузом в дубельт, откуда, пользуясь остановкой, двадцатилетний грэй отправился навестить замок.»
еще мало времени, и в порте дубельт вечерняя звезда сверкнула над черной линией новой мачты. то был «секрет», купленный грэем; трехмачтовый галиот в двести шестьдесят тонн. так, капитаном и собственником корабля артур грэй плавал еще четыре года, пока судьба не привела его в Лисс. но он уже навсегда запомнил тот короткий грудной смех, полный сердечной музыки, каким встретили его дома, и раза два в год посещал замок, оставляя женщине с серебряными волосами нетвердую уверенность в том, что такой большой мальчик справится с своими игрушками. »
В 12 лет Артур увидел картину с огромным кораблем и решил, что он в будущем приобретет себе такой же корабль.
Когда юноше исполнилось 15 лет, Артур сбежал из дома на шхуне «Ансельм». Он стремился стать «дьявольским» моряком. Капитан «Ансельма» надеялся на быстрое завершение путешествия мальчика из богатой семьи, но Грэй шел к своей цели. Капитан решил сделать из юноши настоящего моряка. Уроков было много, но все они только закаляли Грэя.
В 20 лет он навестил родительский замок уже совсем другим человеком, но душа осталась прежней. Из дома он вернулся с деньгами, объявил, что будет плавать отдельно.