Быль сия относится ко времени, когда рассказчик был ещё дитятею. Отец с одним из сыновей уехал в Крым продавать табак, оставив дома жену, трёх ещё сыновей да деда стеречь баштан — дело прибыльное, проезжих много, а всего лучше — чумаки, что рассказывали диковинные истории. Как-то к вечеру приходит несколько возов с чумаками, да все старинными дедовыми знакомцами. Перецеловались, закурили, пошёл разговор, а там и угощение. Потребовал дед, чтоб внуки плясали, гостей потешили, да недолго терпел, сам пошёл. Плясал дед славно, такие кренделя выделывал, что диво, покуда не дошёл до одного, места близ грядки с огурцами. Здесь ноги его стали. Пробовал сызнова — то же. УЖ и бранился, и снова начинал — без толку. Сзади кто-то засмеялся. Огляделся дед, а места не узнает: и баштан, и чумаки — все пропало, вокруг одно гладкое поле. Все ж понял, где он, за поповым огородом, за гумном волостного писаря. «Вот куда затащила нечистая сила!» Стал выбираться, месяца нет, нашёл в темноте дорожку. На могилке поблизости вспыхнул огонёк, и другой чуть поодаль. «Клад!» — решил дед и навалил для приметы изрядную ветку, поскольку заступа при себе не имел. Поздно вернулся он на баштан, чумаков не было, дети спали.
На следующий вечер, захватив заступ и лопату, направился он к попову огороду. Вот по всем приметам вышел в поле на давешнее место: и голубятня торчит, а гумна не видно. Пошёл ближе к гумну — пропала голубятня. А тут припустил дождик, и дед, так и не нашед места, прибежал с бранью обратно. Назавтра ввечеру пошёл он с заступом прокопать новую грядку, да, минуя проклятое место, где ему не танцевалось, в сердцах ударил заступом, — и оказался в том самом поле. Все узнал он: и гумно, и голубятню, и могилку с наваленной веткой. На могиле лежал камень. Обкопав, дед отвалил его и хотел было понюхать табачку, как кто-то чихнул у него над головою. Осмотрелся — нет никого. Принялся дед копать и нашёл котёл. «А, голубчик, вот где ты!» — воскликнул дед. То же сказал и птичий нос, и баранья голова с верхушки дерева, и медведь. «Да тут страшно слово сказать», — пробормотал дед, а вслед за ним и птичий нос, и баранья голова, и медведь. Дед хочет бежать — под ногами круча без дна, над головой гора нависла. Дед бросил котёл, и все стало по-прежнему. Решив, что нечистая сила только пугает, он схватил котёл и кинулся бежать.
Об эту пору на баштане и дети, и пришедшая мать недоумевали, куда подевался дед. Отужинав, пошла мать вылить горячие а навстречу ей бочка ползёт: видно, кто-то из детей, шаля, толкает ее сзади. Мать плеснула в неё Оказалось, что это дед. Открыли дедов котёл, а в нем сор, дрязг и «стыдно сказать, что такое». С той поры заклялся дед верить черту, проклятое место загородил плетнём, а когда наняли поле под баштан соседние козаки, на заколдованном месте вечно всходило что-нибудь «чёрт знает что такое!».
«- отчего ты такой? - не знаю, — ответил цветок. - а отчего ты на других непохожий? цветок опять не знач. что сказать. но он впервые так близко слышал голос человека, впервые кто-то смотрел на него, и он не хотел обидеть дашу молчанием. - оттого, что мне трудно, — ответил цветок. - а как тебя зовут? — спросила даша. - меня никто не зовёт, — сказал маленький цветок, — я один живу». произнося глагол «звать», девочка хочет узнать имя цветка, а цветок под этим глаголом подразумевает совсем другое — общение с другими существами.
Повествование в рассказе ведется от первого лица. автор вспоминает случай из своей жизни, который произошел, когда он был еще мальчиком. жил он тогда с бабушкой в селе. однажды бабушка отправила его в лес за земляникой, пообещав, что если он наберет полный туесок ягод, то она ему из города пряник в виде коня с розовой гривой. о таком прянике мечтали все мальчишки в деревне, и конечно же, автор решил без ягод из леса не возвращаться. в лес он пошел вместе с соседа – левонтия. соседи жили бедно, у них было много детей, а вот зарплаты хозяина постоянно не хватало. в день зарплаты жена соседа бегала по всему селу, возвращая долги, а спустя несколько дней уже снова бежала занимать. но когда левонтий получал зарплату, в доме царило веселье и начинался «пир горой». когда герой уже набрал несколько стаканов земляники, между детьми левонтия завязалась драка – старший сын заметил, что остальные не собирают землянику, а едят ее. во время драки они рассыпали и ту землянику, которую уже успели собрать, а потом решили отправится на речку. и тут они заметили, что у героя еще осталась земляника, тут же подговорив и его съесть все ягоды, что он и сделал. только вечером герой вспомнил о том, что так и не набрал ягод. представив, что ему скажет бабушка, он не знал, что ему делать. и тут соседский мальчик санька посоветовал ему набрать в туесок травы, а сверху присыпать ее земляникой – по виду можно подумать, что туесок полон ягод. так он и сделал. принес туесок бабушке, которая его похвалила. проверять ягоды она не стала, чтобы не помять их – решила утром везти туесок в город, чтобы продать там ягоды. выйдя на улицу, герой вновь встретил саньку, которому и рассказал о том, что обман удался. за свое молчание санька потребовал калачи, которые герой и утащил из дома. ночью он долго не мог заснуть, вспоминая о том, как обманул бабушку. утром он проснулся с твердым намерением тут же все рассказать, но опоздал – бабушка уже уехала в город. отправившись на реку с санькой, герой увидел, как бабушка возвращается домой в лодке и грозит ему кулаком. домой он вернулся только вечером, и тут же юркнул в кладовку, чтобы не встречаться с бабушкой. он лежал в кладовке и вспоминал маму, которая утонула в реке, возвращаясь на лодке из города, где тоже продавала ягоды. утром приехал дед, который велел герою попросить прощения у бабушки. та его, конечно, долго ругала, но в конце концов, простила, и потом даже рассказывала всем соседям о том, что он вытворил. а пряник – коня с розовой гривой - она ему в городе все же купила.
На следующий вечер, захватив заступ и лопату, направился он к попову огороду. Вот по всем приметам вышел в поле на давешнее место: и голубятня торчит, а гумна не видно. Пошёл ближе к гумну — пропала голубятня. А тут припустил дождик, и дед, так и не нашед места, прибежал с бранью обратно. Назавтра ввечеру пошёл он с заступом прокопать новую грядку, да, минуя проклятое место, где ему не танцевалось, в сердцах ударил заступом, — и оказался в том самом поле. Все узнал он: и гумно, и голубятню, и могилку с наваленной веткой. На могиле лежал камень. Обкопав, дед отвалил его и хотел было понюхать табачку, как кто-то чихнул у него над головою. Осмотрелся — нет никого. Принялся дед копать и нашёл котёл. «А, голубчик, вот где ты!» — воскликнул дед. То же сказал и птичий нос, и баранья голова с верхушки дерева, и медведь. «Да тут страшно слово сказать», — пробормотал дед, а вслед за ним и птичий нос, и баранья голова, и медведь. Дед хочет бежать — под ногами круча без дна, над головой гора нависла. Дед бросил котёл, и все стало по-прежнему. Решив, что нечистая сила только пугает, он схватил котёл и кинулся бежать.
Об эту пору на баштане и дети, и пришедшая мать недоумевали, куда подевался дед. Отужинав, пошла мать вылить горячие а навстречу ей бочка ползёт: видно, кто-то из детей, шаля, толкает ее сзади. Мать плеснула в неё Оказалось, что это дед. Открыли дедов котёл, а в нем сор, дрязг и «стыдно сказать, что такое». С той поры заклялся дед верить черту, проклятое место загородил плетнём, а когда наняли поле под баштан соседние козаки, на заколдованном месте вечно всходило что-нибудь «чёрт знает что такое!».