Павел Васильев – самый тонкий лирик русской поэзии. Его стихи это яркое, стремительное и счастливое воображение, без которого не бывает большой поэзии. Его музыкальная сила поэтических строк Павла Васильева, затрагивает струны души
В стихах Васильева запечатлено множество состояний и оттенков любовной страсти – от стремительного и лёгкого полёта влюблённости до полнокровной, горячей и в то же время одухотворённой чувственности, есть в них жёсткий, плотский, на грани натурализма, но всегда это чувство сказочно, безоглядно-открыто, искренно . Стихи Васильева затрагивают самые потаенные струны души . Показывая то некое дежавю, читая его стихотворение сосздаеться обучение что все эти строки ты проживаешь сам.
Вернувшись вечером, мальчик видит у себя дома неизвестного мужчину — это его отец вернулся с войны. Утром отец начинает заниматься хозяйственными делами. Никите он даёт выпрямлять гвозди. В первом же гвозде мальчик видит образ человечка, но, в отличии от вчерашних страхов, этот человечек добрый. На вопрос сына отец отвечает так:
— Тех ты выдумал, Никита, их нету, они непрочные, оттого они и злые. А этого гвоздя-человечка ты сам трудом сработал, он и добрый.