В произведении "Уроки французского" Валентина Распутина рассказывается о мальчике.В начале рассказа описывается его жизнь в селе,как он учился в сельской школе.Потом мальчик,чтобы продолжить обучение отправляется в райцентр.Его мать заранее съездила в город,и договорилась с подругой,о том,что там будет жить её сын.Герой рассказа учился по всем предметам хорошо,кроме французского.Было плохое произношение.Позже мальчик связывается с компанией ровесников и начинает с ними играть в "чику" на деньги.Когда у него ничего не получалось он нравился компании,но мальчик быстро освоил игру и начал выигрывать.Тогда же старший в их компании игрок Птаха начал избивать героя рассказа и потом он уже не ходил играть на деньги.Избиение увидела учительница французского-Лидия Михайловна,которая начала его расспрашивать "Откуда у тебя этот синяк под глазом"?Позже она начала приглашать его на дополнительные занятия,для улучшения произношения.И вот однажды Лидия Михайловна спросила у мальчика "А во что ты играл на деньги"?Мальчик всё рассказал учительнице и она предложила ему поиграть в "пристенок".Он продолжал ходить на занятия,но все меньше времени они занимались языком.Однажды к ней в квартиру зашел директор школы и увидел как Лидия Михайловна играла с мальчиком.Учительница была тут же уволена,и вскоре уехала на Кубань,откуда присылала герою рассказа спелые яблоки.
В голодные послевоенные годы герой приезжает из деревни в райцентр продолжать учиться. Он поступает в пятый класс, живет у знакомых матери, страдает от недоедания, одиночества и тоски по дому. Чтобы как-то прокормиться, герой начинает играть в «чику» с местными мальчишками и быстро понимает, что эта игра нечестная. Но выхода у него нет, сам он играет честно и выигрывает каждый раз только рубль — на молоко. Честной игры ему не прощают: героя подло и жестоко избивают.
В школе приходится объяснять последствия драки — разбитое лицо. Герой не рассказывает правды, но и врет неумело — в этом сказывается его природная честность. Мальчику грозит исключение из школы, и он боится не столько наказания, сколько позора, боится показаться ненадежным человеком. Выручает его учительница: она поняла, что мальчик попросту голодает, и решила ему. Начала она с того, что стала с ним дополнительно заниматься французским языком.
Автор пользуется приемом антитезы (противопоставления). Умная, красивая, хорошо одетая женщина, которую не портят даже слегка косящие глаза, «была учительницей не арифметики какой-нибудь, ни истории, а загадочного французского языка, от которого тоже исходило что-то особое, сказочное, неподвластное любому-каждому». Кого же она видит перед собой? «Перед ней крючился на парте тощий диковатый мальчишка с разбитым лицом, не опрятный без матери и одинокий, в старом, застиранном пиджачишке на обвислых плечах, который впору был на груди, но из которого далеко вылезали руки, в перешитых из отцовских галифе». Да, ученик и учительница не похожи друг на друга, но у них есть то, что их объединяет. Лидия Михайловна говорит: «Иной раз полезно забыть, что ты учительница, — не то такой сделаешься бякой и букой, что живым людям скучно с тобой станет. Для учителя, может быть, самое важное — не принимать себя всерьез, понимать, что он может научить совсем немногому».
Лидии Михайловне быстро стало ясно, что прямой ученик не примет, и тогда она сама решила играть с ним на деньги — в «замеряшки», незаметно подыгрывая, поддаваясь. Благодаря «честно выигранным» деньгам он снова мог покупать молоко. Кроме того, учительница пробудила интерес мальчика к французскому — он стал делать значительные успехи.
Однажды Лидию Михайловну и мальчика застал за игрой в «замеряшки» директор школы. Объяснять ему что-либо было бесполезно. Через три дня Лидия Михайловна уехала из райцентра и прислала на Новый год мальчику посылку: макароны и яблоки. Он понял, что не одинок, что есть на свете добрые, отзывчивые люди.