Любовь – трудная душевная работа, её не каждый осилит. Но каждый мечтает о ней, ищет её. Чего мы ищем в любви? Мы ищем в ней ухода от одиночества, душевной опоры. Нам важно знать, что любящему человеку важно и дорого всё, что происходит с нами, всё, что касается нас. И с другой стороны, этот человек нуждается в нас, в нашей заботе в нашем понимании. Друзья – даже самые близкие – могут только любить нас. А мы ищем того, кто разделит нашу жизнь, с кем у нас будут общими не только радости, но и боли, и обиды…Но когда рождается любовь, как растить её, чтобы она выжила? Чем удержать себя, чем держать того, кого любишь, чтобы оставаться одной-единственной среди всех женщин, как роза Маленького принца осталась одной-единственной в саду, где было пять тысяч таких же роз? Много лет назад, когда я была ещё подростком, немолодая женщина открыла мне тайну: завоевать любовь нетрудно, трудно её удержать. Тогда я не могла понять житейскую мудрость этого секрета: мне виделось что-то постыдное в слове «удержать». Я ведь читала Пушкина: «Кто в силах удержать любовь?» и Блока: «О да, любовь вольна, как птица». А на самом-то деле есть, существуют тайны и законы любви, и Сент-Экзюпери был одним из тех, кто знает эти тайны. Когда Маленький принц только начал своё путешествие, он посетил планету, на которой жил старый король. Увидев, что его гость устал и потому зевает, правитель не обиделся, а приказал ему зевать. С каждого надо спрашивать то, что он может дать. Власть должна быть разумной», – сказал король. В молодости мы не задумываемся о пределах нашей власти над любимым и любящим человеком и очень часто нарушаем мудрый закон старого короля: «власть должна быть разумной». Молодые жёны, вчерашние девочки, ощутив на пальце кольцо – символ абсолютной власти, – вдруг начинают требовать от ошарашенных мужей ничуть не меньше, чем знаменитая старуха требовала у золотой рыбки. А в любви никто никому ничего не должен. Главный и неоспоримый закон любви – её добровольность: я стою здесь, под твоими окнами, не потому, что ты мне приказала, а потому, что не могу иначе. И с другой позиции: я варю тебе суп и глажу твои рубашки, потому что для меня радость служить тебе. Когда знаешь, что всё перетерпишь и выдержишь ради того, кого любишь, тогда и начинается любовь. Когда знаешь, что твоя власть над ним терпелива, ты не станешь приказывать ему обернуться морской чайкой, ты будешь терпеливо приручать его, а он будет приручать тебя, пока вы не станете друг для друга единственными в целом свете.
На картине явно раннее утро и вчера, ложась спать, дети видели только грязный, темный и унылый двор. А за ночь все успело замести снегом: и улицу, и дома в глубине картины и одиноко стоящую у дома березку. Все покрыто белоснежным искрящимся ковром. Перед березой в снегу ходит ворона, и даже птица явно рада, что наконец-то пошел снег. Картина выполнена в холодных бело-голубых с серым тонах и только одно на ней теплое пятнышко – девочкино бежевое пальтишко и платок.