Однажды ночью я проснулся от странного ощущения, что я оглох во сне. Я долго прислушивался и понял, что я не оглох, а попросту за стенами дома наступила необыкновенная тишина. Такую тишину называют "мертвой".
Я открыл глаза. Свет наполнял комнату. Я встал и подошел к окну - за стеклами все было снежно, стояла одинокая луна, вокруг нее переливался желтоватый круг, большая серая птица села на ветку клена в саду. Ветка закачалась, с нее посыпался снег. Птица медленно поднялась и улетела, а снег все сыпался, как стеклянный дождь. Потом снова все стихло.
Проснулся Рувим. Он сказал, что первый снег очень к лицу земле.
Земля была нарядная, похожая на застенчивую невесту.
