Однажды - это может случиться в начале зимы или в конце осени - ты просыпаешься и чувствуешь, что будто бы случилось что-то необыкновенное. Даже просто глянув на окно, понимаешь, сегодня на улице светлее, чем обычно. А уже выглянув в окно, удивишься и обрадуешься: выпал первый зимний снег! Первый снег - значит начало зимы. Хотя снег еще может растаять, воздух потеплеть, все равно снег - это знак того, что зима пришла. Для детей первый зимний снег - настоящее раздолье. Сразу же все выбегают на улицу и начинают строить снеговиков, играть в снежки, кататься на санках и лыжах. Главное, хорошо одеться, взять перчатки или варежки, чтобы снег не морозил руки. И вот уже можно лепить снежки, строить снеговую башню. Нет ничего прекрасней, чем первый снег! Сойдёт?
Я стою перед этим последним прозрачным листком и любуюсь им. Каким чудом остался он после морозов, после обильного снега? Всё ведь осыпалось. Осиновый лист успел уже почернеть на земле. Пожухла* жёлтая осыпь в березняках. Под лиственницей лежит пушистый оранжево-сизый* сугроб хвои. Весь лес чёрный, пустой и холодный. И в этом прозрачном, продрогшем сумраке издали виден листок на орешнике. Куст облетел, а этот листок на кончике ветки маячит жёлтым живым огоньком. Обхожу осторожно, боясь зацепить ветку. Оглянулся - висит. Всё уснуло в лесу. Всё готово к зиме. Только один листок упорно светится в чёрном лесу.
