Я стою перед этим последним прозрачным листком и любуюсь им. Каким чудом остался он после морозов, после обильного снега? Всё ведь осыпалось. Осиновый лист успел уже почернеть на земле. Пожухла желтая осыпь в березняках. Под лиственницей лежит пушистый оранжево-сизый сугроб хвои. Весь лес черный, пустой и холодный. И в этом прозрачном, продрогшем сумраке издали виден листок на орешнике. Куст облетел, а этот листок на кончике ветки маячит желтым живым огоньком. Обхожу осторожно, боясь зацепить ветку. Оглянулся - висит. Всё уснуло в лесу. Всё готово к зиме. Только один листок упорно светится в черном лесу.
Мой обычный учебный день начинается с моего прихода в школу. Раньше мы жили далековато, и я добирался до школы на автобусе, поэтому мне приходилось вставать в семь часов. Теперь я живу недалеко, поэтому просыпаюсь в половине восьмого утра. Иду в школу пешком, это нисколько не трудно. Идти пешком интересно, особенно когда рядом идёт твой лучший друг. Первый урок — русский язык. Мы изучаем новые правила, выполняем упражнения, пишем диктанты, сочинения, изложения. Эти уроки учат нас правильной речи, культуре общения. Я всегда считал и считаю до сих пор уроки русского языка одними из наиболее важных среди учебных предметов. Без знания родного языка невозможно добиться крупных успехов в изучении других предметов, где много теоретического материала и нужно учиться по учебникам. Второй и третий уроки отданы, обычно, тоже серьёзным предметам. Это, чаще всего, математика и история или биология. Если математика, как и русский язык, — письменный предмет, то история или биология — предметы устные. Здесь важно уметь слушать и рассказывать то, что выучил или прочитал дома, а также то, что запомнил из объяснения учителя. Четвёртый урок — ИЗО, физкультура или музыка. Это, как обычно, самые любимые наши предметы. Почему? Потому что здесь почти все могут проявить себя, часто получают хорошие оценки, а на ИЗО и музыке есть возможность показать своё творчество. Физкультура проходит или в спортзале, если плохая погода, или на спортплощадке, если погода нормальная. Все предметы проходят в отдельных кабинетах. Каждый кабинет оформлен по-своему, и каждый из них по-своему хорош. В кабинете русского языка на стенах развешаны красивые стенды с правилами и памятками. В кабинете математики неоценимую оказывают различные таблицы, а особо интересна огромная раздвижная доска, на которой умещается почти весь материал урока. Пятый и шестой уроки — трудовое обучение. Уроки эти проходят у девочек в кабинете труда, а у нас, мальчиков, в мастерских. Нас учат вещам, которые обязательно пригодятся нам в жизни: работе с деревом, с металлом, основам слесарного дела. Очень важный и интересный предмет — трудовое обучение. Все ребята обожают его. Так проходит мой обычный школьный день. Каждый такой день насыщен множеством интересных и разных вещей, и рассказать о каждой из них просто невозможно!
