"На фоне деревенского дома с белыми ставнями — ребятишки: кто с оторопелым лицом, кто смеется, кто губы поджал, кто рот открыл, кто сидит, кто стоит, кто на снегу лежит". Это описание той самой фотографии, на которой нет главного героя - заболевшего Вити Астафьева.
Деревенская школа располагалась в родном доме главного героя. Эту избу ставил его дед, а потом был раскулачен и выселен. В избе убрали комнатные перегородки, сделали большой класс.
"А в какой школе начали работу наши учителя!
В деревенском доме с угарными печами. Парт не было, скамеек не было, учебников, тетрадей, карандашей тоже не было. Один букварь на весь первый класс и один красный карандаш. Принесли ребята из дома табуретки, скамейки, сидели кружком, слушали учителя, затем он давал нам аккуратно заточенный красный карандаш, и мы, пристроившись на подоконнике, поочередно писали палочки. Счету учились на спичках и палочках, собственноручно выструганных из лучины".
Позже учитель под свою зарплату нанял плотников, сделали парты. Привез учебников, один на пятерых, потом на двоих. Организовал сбор утиля, а на вырученные деньги купил карандаши, краски, тетради.
ответ: "Конь с розовой гривой" - замечательный рассказ русского писателя Виктора Астафьева. Повествование ведется от лица мальчика Вити - сироты, живущего в таежном поселке с дедом и бабушкой. События рассказа мы воспринимаем с точки зрения мальчика. Витя - очень добрый, честный, совестливый ребенок. И в этом большая заслуга его бабушки, которая воспитывает внука строго, но с любовью.
Жизнь в таежном поселке в послевоенные годы - не сахар. Бабушка Вити старается подзаработать, продавая в городе ягоды. Отправляя внука за ягодами, она пообещала купить ему в подарок пряничного коня. Конь с розовой гривой, о котором мечтает Витя - гораздо больше чем просто пряник. Для ребенка в те трудные годы это большая ценность. Ему хочется выполнить поручение бабушки, но хочется и съесть ягоды с подачи приятелей. Витя съедает ягоды, набирает в туесок травы, чтобы недостача ягод не была заметна.
Витю гложет совесть за этот обман. Он долго мучается, решает признаться... и узнает, что опоздал: бабушка уехала в город продавать ягоды. Витя отлично понимает последствия своего поступка, и от этого ему становится еще горше. Мальчику ужасно стыдно.
Бабушка прекрасно знала своего внука, поэтому она не стала его дополнительно наказывать за проступок. Она понимала, что Витя уже наказал себя сам. Вместо этого она принесла ему тот самый пряник - коня с розовой гривой. И в последних строках своего рассказа уже не мальчик Витя, а писатель Виктор Астафьев пишет, что даже спустя много лет не забыть ему того коня с розовой гривой.
Центральной темой лирической миниатюры является неугасшая, несмотря на «новые страсти», любовь к утраченной возлюбленной. Лермонтов вводит в стихотворение традиционные для романтизма мотивы разлуки и портрета. Благодаря портрету любимой оживает память чувства лирического героя - «бледный призрак лучших лет» смешивает и настоящее, напоминая ему о наполненных счастьем днях и одновременно духовно поддерживая героя в настоящем: «Он душу радует мою».
Композиционно стихотворение включает две строфы, в построении которых отчетливо прослеживается синтаксический параллелизм. Каждая строфа - одно сложное пояснительное предложение, распадающееся на две синтагмы: в первой части содержится утверждение, а после двоеточия следует его разъяснение. Концовка стихотворения восходит к словам французского писателя-романтика Франсуа Шатобриана: «… бог не уничтожен от того, что храм его опустел».
Стихотворение написано придающим ему удивительную музыкальность четырехстопным ямбом. Мужская рифма и аллитерация «ст» (расстались, страстям, оставленный) и «пр» (портрет, призрак, преданный) передают всю остроту переживаний поэта, усиливают лирическую напряженность произведения. Драматизм миниатюры подчеркивается контрастными парами: «расстались – храню», «новые страсти – не мог разлюбить».
Чередование длинных нечетных и более коротких четных строк, созданное разным количеством фонем в них, подчеркивает образующие семантическое ядро текста слова: твой портрет и бог.
Насыщенность миниатюры яркими эпитетами – бледный призрак, храм оставленный, кумир поверженный, новые страсти – подчеркивает глубину эмоций, волнующих душу автора. Метафоры (портрет, который «радует душу», сравнение искреннего чувства с храмом), усиленные повтором слова «храм», утверждают ценность любовного чувства.
Лермонтов утверждает, что чувства, подаренные человеку судьбой, навсегда остаются в его душе, и воспоминания о них наполняют светом человеческую жизнь.