Будущее. Далекая «7-я планета 84-й звездной системы». На неё высадились «охотники за планетами» — земляне, в поисках полезных ископаемых, бороздящие космос на кораблях, чья скорость «равна скорости Бога».
Планета оказывается земного типа, с прекрасным климатом, атмосферой, флорой и фауной. Один из членов экипажа — Чаттертон, поймав насекомое, произносит:
— Да, а здесь могут водиться и тигры…
Экипаж, состоящий из четырёх человек и собаки, начинает знакомиться с планетой.
Чаттертон напоминает всем, что они прилетели сюда, чтобы бурить планету и добывать полезные ископаемые, но остальные не слушают его, они покорены планетой. Та позволяет им летать, как птицам, превращает воду для них в вино и молоко.
Тем временем Чаттертон, отделившийся от коллектива, готовит мощный взрыв и бурение. Но земля бесследно поглощает подготовленный им бур, а дерево уносит ввысь его оружие, повешенное на сук. Внезапно из леса раздается рычание…
Отдыхающих космонавтов поднимает на ноги крик Чаттертона. Они находят его бомбу, автомат, следы крови на земле и отпечаток лапы тигра.
Звездолёт взлетает. В полёте выясняется, что самый молодой из астронавтов — Дрисколл — остался на планете, а сам корабль увозит от планеты прочь ту самую бомбу, ставшую к тому времени совсем огромной. Капитан приказывает лететь полным ходом как можно дальше…
— Ещё не поздно повернуть назад. — Боюсь, что поздно. Полный вперёд, штурман, полный вперёд. И куда-нибудь подальше.
Тем временем Дрисколл в полном одиночестве и печали сидит у воды, теребя в руках ошейник собаки, улетевшей вместе с остальным экипажем. Внезапно прямо из воды материализуется тот самый пёс и с радостью бежит к хозяину, а в следующую минуту на валуне появляется девушка, которая почти сразу исчезает.
В основу рассказа В. Тендрякова «Хлеб для собаки» легли воспоминания автора о трудном детстве, на который свой мрачный отпечаток отложили все ужасы сталинской эпохи. Вечные нищета и голод, которым сопутствовали идеологические преследования стали неизменным атрибутом жизни простых людей той поры.
Наверное, именно поэтому автор не употребляет в произведении литературных приемов, придающих художественной окраски его рассказу, ведь достаточно просто преподнести сухие достоверные факты, чтобы вызвать у читателя волну глубоких эмоций и переживаний. На примере жителей одного поселка, В. Тендряков показал жизнь всего государства.