Умирание ивы" хоть и именуют сказкой, но это скорее грустная философская зарисовка о том, что не все вечно. Сюжет рассказа Ерошенко таков. Приходит весна, пробуждается природа. Все вокруг ликует, поет, призывает веселиться и восхвалять долгожданную весну и солнце, и ветер, и облака, а по ночам этому времени года радуются даже луна со звездочками.
Грустно только одной старой иве в саду, она плачет, она тоскует, согнулась до самой земли. дерево состарилось, оно умирает и прекрасно понимает это. Хозяйка сада твердо намерена спилить умирающую иву и высадить там новое дерево.
Произведение заставляет задуматься о том, что всему свое время: радоваться и грустить, жить и умирать. Нельзя быть вечным, все меняется: и времена года, новые деревья сменяют старые. Пока ты молод - ты весел, ведь у тебя впереди не одна весна. А вот в старости каждая весна может стать последней.
Благородство Онегина и его нравственная слепота видна в привычках героя. Он был благородным человеком. он понимал и чувствовал что правильно и что искренно. Любовь Тятьяны пробудила в нём лучшие качества. его волновала она. Но опыт предыдущих лет. отношения со многими женщина ми очерствили его душу. "В красавиц он уж не влюблялся, А волочился как-нибудь; Откажут - мигом утешался; Изменят - рад был отдохнуть. Он их искал без упоенья, А оставлял без сожаленья, Чуть помня их любовь и злость" С другой стороны Татьянино письмо привело его в трепет: "Но, получив посланье Тани, Онегин живо тронут был: Язык девических мечтаний В нем думы роем возмутил;" Но, Евгению не нужна чистая любовь. он вроде как жалеет Татьяну. описывая ей перспективы их совместной жизни. рассказывая. как сложатся их отношения, как он от неё устанет. начнутся семейные неурядицы и брак их потерпит крах. Но в этой логической. казалось бы, речи, в его участии тут же снисхождение "К провинциалке". Он чувствует себя выше, умнее, лучше: " Учитесь властвовать собою; Не всякий вас, как я, поймет; К беде неопытность ведет"
Мустай Карим рассказывает о жизни обычной детворы в небольшом ауле. Идёт война, и к повседневным заботам добавляется еще одна - чтение долгожданных писем. Одну такую весточку присылает мама главного героя произведения, маленького Ямиля, неожиданно уехавшая в город и оставившая сына на попечение бабушки.
Мама возвращается в родной аул не одна: она привозит Ямилю сестру, девочку по имени Оксана, к которой башкирский мальчишка привязывается всей душой. Девочка говорит только по-русски, и поначалу Ямилю очень трудно говорить с сестрой. Он по-детски защищает её, несмотря на то, что они ровесники, объясняет ей каждый непонятный шорох и терпеливо ждёт, когда сестричка привыкнет к новому дому.
Оксану принимают в детскую компанию, она осваивается и потихоньку начинает доверять окружающим. Ямиль на нее не нарадуется и, рассуждая сам с собой, постоянно сравнивает с соседскими детишками.
Неторопливое светлое повествование с огромным количеством чудесных детских диалогов и добрых моментов. На глазах читателя идёт обычная жизнь с её радостями и горестями. Ямиль изо всех сил старается Оксане, самое страшное для него - это её слёзы. Он защищает её от гусака, вытаскивает из ручья её башмачок, в общем, ведёт себя, как настоящий мужчина.
Как-то Оксана говорит названному брату, что у них когда-то была и еще одна мама. Поначалу Ямиль ничего не понимает и решает, что это сказка, но оказывается, что любимая сёстренка права.
Вся история проникнута щемящей грустью. Финал книги и радостен, и печален одновременно, но с разлукой примиряет то, что для башкирской семьи маленькая Оксана осталась радостью. Радостью дома и мальчика, который с нетерпением будет ждать новой встречи.