Главный герой рассказа Валентина Распутина "Уроки французского"- мой ровесник, мальчик одиннадцати лет.
Он пятиклассник, учится в школе в райцентре, за 50 километров от дома.
Он умный, добрый, ответственный, честный, совестливый и очень гордый. Этот мальчик очень самостоятельный - понятное дело: время тогда было трудное. В пятый класс мальчик пошел в 1948 году. Он жил у знакомой матери и сам о себе заботился. Продукты, передаваемые матерью, быстро заканчивались - мальчик подозревал, что кто-то их таскает, но ему было неловко следить за ними. Ему постоянно хотелось есть и нужно было пить молоко, поэтому он стал играть на деньги. Учительница французского языка Лидия Михайловна пыталась ему, как умела. Она придумала азартную игру в «замеряшки» и на дополнительных уроках стала играть с мальчиком на деньги и поддаваться. А что она еще могла сделать он не принял бы, посылку он вернул, даже на ужин не оставался. Мальчик не хотел принимать потому что знал: всем тяжело и голодно - время такое.
Узнав о поступке учительницы, директор школы посчитал азартную игру с учеником преступлением и уволил Лидию Михайловну. Оа уехала на Кубань, но не забыла ученика. Через какое-то время он получил от нее посылку, где были даже яблоки, которых он еще никогда не пробовал.
хлеба куда-то самым таинственным образом исчезает. Проверил - так и есть: был - нету. То же самое творилось с картошкой. Кто потаскивал - тетя Надя ли, крикливая замотанная женщина, которая одна мыкалась с тремя ребятишками, кто-то из ее старших девчонок или младший, Федька, - я не знал, я боялся даже думать об этом, не то что следить. Обидно было только, что мать ради меня отрывает последнее от своих, от сестренки с братишкой, а оно все равно идет мимо. Но я заставил себя смириться и с этим. Легче матери не станет, если она услышит правду.