Мужики его боялись ужасно! Ведь если он еого-то "застукивал", то пощады тому не было от него - тот сразу доводил о них инфуу по инстанциям.
Отпустил мужика, потому что Уж очень мужик в отчаяние впал. Бирюк сам несчастен - жена сбежала, на руках двое детей осталось - надо кормить. И у пойманного дети голодные - тот отнужды пошел на преступление.
Фома стал Бирюком, когда от него ушла жена. Бирюк - одинокий человек (устар). Суровый характер обусловлен суровыми условиями жизни и личным несчастьем.
Назван "бирюк" рассказ: чтобы показать характер русскго мужчины, попавшего в беду, но при этом, хоть и ставшим суровым, не озлобившегося от этого и на любовь (к детям), на милосердие (к ближним - как с мкжиком), и на добрые дела в бурю автору рассказа перекантоваться, хотя его никто не просил).
отчаяния русского крестьянина под гнётом крепостного права.
В произведении звучит (пусть слабо, но звучит) протест против такого положения, и этот протест вырывается из уст мужика – «вора» .
В эпиграфе так же, как и в очерке утверждается мысль о человеческом достоинстве: никто не имеет право унижать, притеснять человека.
Почему хороший человек назван бирюком? Каков он на самом деле?
Что делает его бирюком?
Впечатление бирюка создаётся по внешнему виду героя.
На самом же деле это хороший человек, только нелюдимый, скрытный, никому не показывает своего истинного лица.
Сам живёт в бедности, доходящей до нищеты, но оказывается отзывчивым на чужое горе: понимает, что бедняк ворует не от жадности, а от безысходности, только беспросветная нужда толкает его на такое опасное дело.
Фома Куьмич знает, что будет наказан хозяином за срубленное дерево, однако отпускает вора.
Оба основных персонажа, лесник - Фома Кузьмич и пойманный им мужик, находятся в равных социальных и житейских условиях. Однако у двух людей разные жизненные позиции. Но как бы ни поступил Бирюк, он в любом случае нарушает закон либо в отношении неприкосновенности частной собственности, либо в отношении человечности.
Это социальный тупик, в котором любая правда оборачивается неправдой. Поэтому, нужна не жалостливость доброго барина,
а нужно уничтожить правовое беззаконие, имя которому - крепостное право. Вот тема и проблема этого рассказа. ну как то так