На картине Хузина У окна» мы видим маленького мальчика в домашней обстановке. На вид ему лет пять-шесть. Он отложил в сторону свой альбом с карандашами и с удивлением разглядывает изменивший за окном пейзаж. Еще вчера во дворе всё было серым и унылым. А сегодня из-за снега всё преобразилось. Снег запорошил землю, деревья, крыши домов и дороги.
Там, за окном течёт совсем другая жизнь. Вот дворник, например, накануне подметал опавшие листья. Вчера он их не успел убрать, а сегодня желтые кучи с листвой замело снегом. Теперь ему работы прибавилось. Нужно еще и дорожки от снега прочищать. И сегодня стало очень холодно, и метёт метель. Поэтому на улице никого нет кроме дворника. Люди в такую погоду стараются не выходить из дома.
Мальчик с любопытством смотрит на белые пушистые ветви деревьев, на соседний дом со светящимися окнами и на то, как дворник справляется со своей работой. Ему интересно познавать этот мир. А ещё ему нравится рисовать и играть с машинками. На подоконнике как раз лежит альбом с его рисунком, карандаши и машина с подъемным краном.
Мальчик одет в серую клетчатую рубашку и черные штаны. Чтобы удобно было смотреть в окно, он забрался на стул и облокотился на подоконник. Хорошо наблюдать из окна за разыгравшейся метелью, когда дома тепло и уютно. Уютную обстановку в доме художник подчеркнул с комнатного растения в глиняном горшке. Оно тоже стоит на подоконнике слева от мальчугана.
Картина получилась у автора романтической и наполненной светом. Глядя на нее, зритель вспоминает о своём детстве. Каждый из нас в раннем детстве любил смотреть в окно, познавать этот загадочный мир и мечтать о чём-то своём.
У некоторых режиссеров вечно все не как у людей. Взять того же Дэнни Бойла — подкинешь ему идею зомби-ужастика, а он возьми и сними притчу о звере, который дремлет в каждом человеке, выжидая удобный момент, чтобы вырваться на волю и показать всем кузькину мать.
Или вот «Пекло» — казалось бы, вполне стандартная НФ о всея человечества: вроде бы уже все сто раз хожено-перехожено, эксперименты не приветствуются, шаг влево, потом направо и чуть-чуть наискосок считают позорным бегством и всячески не поощряются ширнармассами. Им, что бы они не говорили на публике, от жанра требуется лишь одно — чтобы разрушения на Земле были максимально красивыми, чтобы присутствовал недетский пафос (а иначе как осознать важность миссии?), чтобы главный или почти главный герой выжил (желательно, на пару с любимой девушкой), и чтобы наш космический дом вместе с обитающей на нем жизнью был и сохранен. В общем-то, вполне логичные и законные требования.
Однако ж, выкусите — Дэнни Бойл с Алексом Гарландом искренне считают, что одно попадание из четырех — это тоже вполне достойный результат. Поэтому приготовьтесь либо разочароваться, либо возрадоваться — в зависимости от ваших притязаний и на лету переваривать новую информацию.
Дело в том, что «Пекло» по сути своей куда ближе к космическим триллерами вроде «Чужого» и «Сквозь горизонт», нежели к «Армагеддону» и «Ядру Земли». Показать зрителю, как бравые герои мир — это для режиссера не самоцель, а всего лишь фон, на который ложится история о важности человеческого фактора в любом начинании. Люди в «Пекле» — не просто главные герои фильма. Они и есть — фильм.
Осознав это, легко понять, почему Бойл так много времени уделяет спокойным разговорам, перепалкам, яростным взглядам и прочим проявлениям человеческой сущности. В команде «Икара-2» присутствует психолог, и это не номинальная должность, как может показаться со стороны — нет, от доктора успешный исход миссии зависит едва ли не в большей степени, чем от капитана и прочих узкопрофильных специалистов. Это становится очевидным практически с самого начала, когда узнаешь, сколько времени и в каких условиях команда летит к Солнцу, а дальнейшее развитие сюжета лишь подтверждает правильность выводов.
Персонажи «Пекла» — это, фактически, те самые «винтики», о которых с такой любовью говорил (и был недопонят грядущими поколениями) Сталин. Из них состоит слаженный механизм корабля, от их работо вменяемости и преданности делу зависит успешный исход миссии. И стоит одному «винтику» дать сбой, совершить большую и с трудом поправимую ошибку, а другому незадолго до этого — принять не самое разумное, как потом выяснится, решение (которое, конечно же, поначалу кажется вполне логичным), как проблемы начинают накладываться одна на другую. Добавьте ко всему этому знаменитый Фактор Непредвиденного — получите ситуацию, в которую вряд ли захотите поместить даже личную немезиду, если, конечно, у вас такая имеется.
Самое сильное впечатление, что характерно, производит герой Криса Эванса по имени Мейси. Человек с железным характером и безупречной в контексте Миссии логикой, ради Цели он готов принести в жертву любого человека из команды, включая себя. И одна из самых роскошных черт «Пекла» — это такая власть над аудиторией, которая заставляет зрителей одновременно содрогаться от принимаемых Мейси решений и при этом всячески их одобрять, понимая, что иначе — никак.