Повесть «станционный смотритель» — это человеческой жизни, в которую бесцеремонно вторглись и безжалостно ее растоптали. повесть построена по всем правилам жанра. сначала мы знакомимся с местом действия и героем — самсоном выриным. потом автор вводит в развитие сюжета персонажей, сопричастных к тому, что произойдет с главным героем. перед нами трагедия «маленького человека», чиновника четырнадцатого класса. станционный смотритель самсон вырин живет бедно, своим трудом, исполненным оскорблений и унижений, он добывает средства к существованию, но ни на что не жалуется и доволен судьбой. он растит дочь — милую, чуткую, красивую девушку, которая ему и иногда сглаживает конфликтные ситуации, которые неизбежно возникают на станции с нетерпеливыми и строгими проезжающими. но в этот маленький спокойный мир приходит беда: молодой гусар минский тайно увозит дуню в петербург. горе потрясло старика, но не сломило — он отправился за своей дуней в петербург, разыскал минского и пробрался к нему. но старика выбросили из дома. станционный смотритель не смирился с тем, что не увидел дочь, и сделал еще одну попытку, но дуня, заметив его, упала в обморок, а его опять прогнали. самсон вырин смирился. он уехал на свою почтовую станцию, с горя запил и вскоре умер. обиженный судьбой и людьми, вырин стал воплощением страдания и бесправия. самсон вырин пытался протестовать, но, как человек низшего сословия, не мог противостоять минскому. такова печальная судьба «маленького человека», мастерски изображенная пушкиным. вопрос о его судьбе пушкин ставит остро и драматично. смирение унижает человека, делает его жизнь бессмысленной, вытравляет в нем гордость, достоинство, превращает его в добровольного раба, в жертву, покорную ударам судьбы. в повести «станционный смотритель» а. с. пушкин обращается к теме «маленького человека». вначале произведения автор знакомит нас с жизнью станционных смотрителей, с тяжестями и унижениями, которые им приходится терпеть каждый день: «кто не проклинал станционных смотрителей, кто с ними не покою ни днем, ни ночью… в дождь и слякоть принужден он бегать по дворам; в бурю, в крещенский мороз уходит он в сени, чтоб только на минуту отдохнуть от крика и толчков раздраженного постояльца». но несмотря на то унизительное отношение, которое они терпят от других, эти «люди мирные, от природы услужливые…». далее автор рассказывает нам смотрителя самсона вырина. это был добрый человек, единственная радость которого заключалась в его дочери — красавице дуне. но однажды у смотрителя в доме остановился гусар. он притворился больным и дочь вырина ухаживала за ним. за доброту смотрителя гусар отплатил подлостью: он соблазнил и увез без ведома отца дуню. правда, мы не можем утверждать, что гусар злой человек. по всему видно, что дуня уехала по собственному желанию и счастлива с ним. но ведь этого не может знать бедный отец. зато он хорошо знает другое — как в таких случаях обычно бывает: «не ее первую, не ее последнюю сманил проезжий повеса, а там подержал, да и бросил. много их в петербурге, молоденьких дур, сегодня в атласе да бархате, а завтра, поглядишь, метут улицу вместе с голью кабацкою». то, чего боится вырин, — реальность. автор заставляет читателя не просто жалеть смотрителя и сочувствовать его горькому одиночеству, но еще и задуматься о том, что тот мир, в котором живут вырины, устроен далеко не лучшим образом. в своей повести а. с. пушкин учит нас глубоко уважать людей, несмотря на их положение в обществе, на социальный статус. каждый человек достоин того, чтобы к нему относились внимательно и с уважением. мир, в котором мы живем, и так достаточно жесток. чтобы хоть немного изменить его, мы должны стремиться к гуманности и сострадание
Главной героиней очерка Лескова «Леди Макбет Мценского уезда» является молодая купчиха, Катерина Львовна Измайлова. Ее муж, кстати, намного старше ее, постоянно в работе, в отлучках. Ей скучно и одиноко в большом богатом доме. И вот появляется Сергей, молодой красивый приказчик. Катерина увлечена, ее увлечение быстро переходит в страсть. Она на все готова ради своей грешной, преступной любви, ради своего возлюбленного. И начинается кровавая, страшная череда убийств ради любви: сначала Катерина Львовна убивает свекра, узнавшего про ее роман с Сергеем; затем, уже вместе с Сергеем, своего мужа, а потом малолетнего племянника Федю, который мог бы оспорить ее права на наследство. На третьем злодейском убийстве Сергей и Катерина пойманы. Публичная порка плетьми - и Катерина Львовна с Сергеем сосланы в Сибирь. Сергей мгновенно теряет интерес к Катерине Львовне, как только та перестает быть богатой и влиятельной купчихой. Он увлечен другой женщиной, ухаживает за ней на глазах у Катерины Львовны и смеется над ее любовью. Финальный аккорд так же страшен, как и все повествование, — Катерина убивает свою соперницу, Сонетку, и умирает сама, бросившись в холодные волны реки. Так заканчивает Лесков это произведение, напоминающее по накалу страстей шекспировские трагедии. Катерина Львовна же - плоть от плоти «темного царства» . Любовь к Сергею пробуждает в ней отнюдь не возвышенные чувства, а низменные инстинкты, порочные страсти. Катерина Измайлова - волевая, сильная, решительная женщина, но ей чужды мечтательность, романтичность, богобоязненность Катерины Кабановой. Она готова продать душу дьяволу, совершить цепь страшных преступлений, лишь бы ее возлюбленный был с ней. Она согласна перенести все испытания судьбы (и наказание плетьми, и каторгу) ради своей любви, своей темной страсти. Единственное, что не может вынести она, — это унижение, попрание ее человеческого достоинства, издевательства возлюбленного, его измены. И месть ее страшна: смерть в водовороте без единого звука или стона вместе с соперницей. Она умирает, но умирает несломленная, непокоренная, по-прежнему оставаясь личностью. По силе воздействия на читателей образ Катерины Измайловой достигает в очерке Лескова трагической высоты.
Александр Островский "автор сказки Снегурочка"