Тема стихотворения ясна нам сразу: великая отчечественная война 1941-1945 гг. идея: стихотворение подразумевает диалог между автором, константином симоновыми, и его товарищем, алексеем суриковым. они оба попали на фронт как корреспонденты. автор рассказывает на о тех моментах, которые он пережил, которые затронули его. это и усталые женщины, выносившие им кринки и провожавшие благословлениями и молитвами. это погосты с простыми крестами. автор удивляется вере людей в солдат, которые, вынужденно отступая, на растерзание фашистам села и деревни. большой акцент автор делает на женщинах. он гордится ими, ведь стоит вспомнить тех же солдаток, бесстрашно идущих на фронт. в то время все держалось на женщинах, ведь мужчины воевали за свободу своей родины. так что идея стихотворения - это любовь народа к родине. что все готовы встать на защиту друг друга.
Это очень интересный стиль в литературе. Безусловно, при чтении коротких высказываний приходится домысливать, разбирать по полочкам как говорится. Вот к примеру, японское хокку. Короткие четверостишья. В переводе на русский язык добиться рифмы не удавалось. Но и не обязательно, ведь главное- идеи автора, то, что он пережил и как.Это просто выражение его духа, только коротко. Это может быть даже совсем не связанные события, а узнав их названия, мы представляем как человек провел день, или с каким настроением встал и что его ждёт. В этих коротких строках - идея, это просто как главная мысль, она сжата, лаконична. И автор доверяет нам самим рассуждать, со стороны читателя мы полностью доверяем автору, потому что начинаем строить из коротких строк цепь событий. В большей степени это строки для размышления.