Имя персонажа — Полиграф Полиграфович — выбрано им самим в календаре (Пр. Преображенский: "Зина, принеси голубушка этот чёртов календарь из смотровой!) ; день его «именин» — 4 марта — выступает как бы пределом существования Шарикова. - Это вы несправедливо. Имя я себе совершенно спокойно могу избрать. Пропечатал в газете и шабаш. - Как же вам угодно именоваться Человек поправил галстук и ответил: - Полиграф Полиграфович. - Не валяйте дурака, - хмуро отозвался Филипп Филиппович, - я с вами серьезно говорю. Язвительная усмешка искривила усишки человека. - Что-то не пойму я, - заговорил он весело и осмысленно. - Мне по матушке нельзя. Плевать - нельзя. А от вас только и слышу: "дурак, дурак". Видно только профессорам разрешается ругаться в ресефесере. Филипп Филиппович налился кровью и, наполняя стакан, разбил его. Напившись из другого, подумал: "еще немного, он меня учить станет и будет совершенно прав. В руках не могу держать себя". Он повернулся на стуле, преувеличенно вежливо склонил стан и с железной твердостью произнес: - Извините. У меня расстроены нервы. Ваше имя показалось мне странным. Где вы, интересно знать, откопали себе такое? - Домком посоветовал. По календарю искали - какое тебе, говорят? Я и выбрал. - Ни в каком календаре ничего подобного быть не может. - Довольно удивительно, - человек усмехнулся, - когда у вас в смотровой висит. Филипп Филиппович, не вставая, закинулся к кнопке на обоях, и на звонок явилась Зина. - Календарь из смотровой. Протекла пауза. Когда Зина вернулась с календарем, Филипп Филиппович спросил: - Где? - 4 -го марта празднуется. - Покажите.. . Гм.. . Черт.. . В печку его, Зина, сейчас же. Зина, испуганно тараща глаза, ушла с календарем, а человек покачал укоризненно головою. - Фамилию позвольте узнать? - Фамилию я согласен наследственную принять. - Как? Наследственную? Именно? - Шариков.
Книга, о которой хочется молчать, потому что и сказать то нечего... Она, как осколок: ранит внезапно, больно, пронзительно. Наверное, нет смысла пересказывать сюжет, ибо кто-то читал, а кто-то смотрел фильм, тем более вышло несколько экранизаций, выбирай любую на вкус.
Пять девушек, пять не успевших начаться жизней, которых взяла и оборвала война. Война... Она не щадит никого, и не спрашивает о будущем и не считается с судьбами. Она забирает всех без разбора, не спрашивая о планах, мечтах, близких... Сколько нужно иметь мужества в 19-20 лет, чтобы осознавать, что это твой последний бой и последние минуты жизни? На сколько нужно любить родину и полностью отдавать себя ради жизни других поколений? Разве на это сегодняшняя молодёжь этого возраста? Подростки уже перестали понимать, что такое боль, сострадание, смелость и мужество.
