1) Человек безразличен друг к другу, к вещам и к природе
2)Акимыч увидел куклу. «Она лежала навзничь, раскинув руки и ноги. Большая и все еще миловидная лицом, с легкой, едва обозначенной улыбкой на припухлых по-детски губах».
3.Над ней кто-то жестоко и цинично глумился: «светлые шелковистые волосы на голове были местами обожжены, глаза выдавлены, а на месте носа зияла дыра, прожженная, должно быть, сигаретой. Кто-то сорвал с нее платье, а голубенькие трусики сдернул до самых башмаков, и то место, которое прежде закрывалось ими, тоже было истыкано сигаретой».
4.Это напомнило Акимычу военное время.: «Может, со мной с войны такое. На всю жизнь нагляделся я человечины». Старый фронтовик не смог спокойно пройти мимо. Растерзанная кукла, лежавшая навзничь с раскинутыми руками и ногами, напомнила ему об ужасах войны, о тяжелораненых, оставшихся без рук и ног, об изуродованных телах погибших солдат, не преданных земле. Акимыч решил похоронить куклу. Для этого он выкопал настоящую могилку, охапкой сена выстлал днище ямы, аккуратно положил туда куклу, сверху прикрыл охапкой сена и только тогда закопал.
Акимыч считает, что если кто-то смог растерзать куклу, то он сможет и над человеком надругаться.
Стихотворение Брюсова относится к пейзажной лирике – это ряд картин поздней осени, когда все в городе внезапно оказывается покрыто первым снегом.
Картинность, изобразительность стиха проявляется в крайне малом количестве глаголов (всего один – "горят"), множестве слов со значением цвета и света – " огни, блестки, черно-голые, озарены, лазурь, белый", а также слова, подразумевающие цветовые ассоциации – "жемчуга" и "серебро". Преобладают назывные конструкции ("Серебро, огни и блестки, - Целый мир из серебра! ; Экипажи, пешеходы, На лазури белый дым. ") и именные сказуемые, передающие не действия, а состояния: "Это – область чьей-то грезы, Это – призраки и сны!
Все предметы старой прозы Волшебством озарены ; Жизнь людей и жизнь природы Полны новым и святым".
Автор рисует преображенный мир, еще вчера неприглядный, прозаичный, обычный, а сегодня, благодаря первому снегу, ставший сказочным, волшебным произведением искусства. Мир утрачивает телесность, становясь призрачным и приближаясь к миру иному – "новому и святому".
Стихотворение, написанное четырехстопным хореем, все же не производит впечатления энергичного, напряженного ритма, которое обычно связано с этим размером. Стихотворение звучит скорее торжественно, празднично. Это – результат многочисленных пропусков ударений (пиррихиев) : в 16 строках стихотворения лишь 4 имеют все полагающиеся ударения, в 3 строках – по 2 ударения, а в 9 – по 3 ударения. При этом 1 и 3 строки первой строфы не имеют ударения на первой стопе, что замедляет темп речи, делает ее более торжественной. Стоит заметить также, что полноударные строки сконцентрированы во второй и четвертой строфах, которые говорят о призрачности, сноподобии окружающего мира, тогда как более "изобразительные", более "телесные" первая и третья строфы содержат только одну полноударную строку – "Жизнь людей и жизнь природы".
Таким образом, поэт буквально рисует обновленный и преображенный первым снегом город, рисует медленно и торжественно, давая читателю время представить себе изображдаемую картину – и тут же энергично сообщает о впечатлении, которые вызывает эта картина, сообщает собственную оценку образов.
Тема преображенного мира обычна для поэта-символиста, который видит в реальности лишь отражение лучшего и высшего мира; первый снег становится символом одухотворения мира и одновременно его развоплощения.