В сказке «То, чего не было» мастерство сатирического обобщения Гаршина проявилось с еще большей остротой. Участники маленькой, но «очень серьезной» компании, собравшейся под вишнею и состоявшей из улитки, навозного жука, ящерицы, гусеницы, кузнечика и старого гнедого, в своей беседе затрагивали самые модные вопросы современности, служившие предметом споров в либеральных общественных кругах. Не случайно поэтому Гл. Успенский воспринял эту сказку как злую сатиру на либеральных болтунов. Он написал: «Вот крошечная сказка: „То чего не было“. В ней всего пять-шесть страниц, но попробуйте сосчитать по пальцам, каких сторон жизни хотел коснуться в ней Гаршин: всё, что составляет для всего общества насущнейшую заботу переживаемого им времени, — всё стремится Гаршин затронуть, поставить на свое место, указать связь между всею цепью явлений текущей действительности».
Жил-был сирота Тимошка. Взяли его к себе злые люди. Тимошка много на них работал за кусок хлеба. Он сеял пшеницу, а осенью собирал урожай, ходил в лес за ягодами и грибами, ловил на реке рыбу. Вот как-то в очередной раз послали его хозяева в лес за грибами. Взял он корзину и пошел. Когда он набрал целую корзину грибов, вдруг увидел, недалеко от поляны, в траве большой, красивый гриб-боровик. Только хотел сорвать его Тимошка, а гриб с ним заговорил. Он попросил мальчика не срывать его, за что боровик его отблагодарит. Мальчик согласился, а гриб хлопнул в ладоши, и случилось чудо. Тимошка оказался в новом доме, а рядом с ним его добрые и заботливые родители.
