Через детство и детские воспоминания поэт пытается передать насколько город изменился,каким он его помнит и какой он есть сейчас - это совершенно разные города,однако основа,воспоминания и детские годы остались именно в дореволюционном Петербурге они дарят ему умиротворение,спокойствие,во второй части стихотворения он уже говорит о настоящем,о страшном настоящем,где ему приходится жить на черной лестнице и постоянно ждать и опасаться ареста. Автор подчеркивает,что он как бы чужой в своем городе. Цепляясь за и, вместе с тем, не видя себя в будущем, Мандельштам отмечает, что где-то в недрах города еще сохранились телефонные номера, принадлежащие поэту, а также старые адреса, по которым он может найти «мертвецов голоса». Ему больно и грустно,что так сложилось его будущее, что из беззаботного и счастливого детства он вернулся в послереволюционный город,где он лишний.
Жилин и Костылин – герои рассказа Л.Н. Толстого «Кавказский пленник». Они познакомились в дороге, оба пытались от татар и оказались у них в плену. Но вели себя в сложных ситуациях совсем по-разному.
Жилин каждую минуту думал, как Он понравился татарскому атаману тем, что отвечал ему смело, ничего не боялся и стоял на своем даже под угрозой смерти. Он не надеялся ни на чью и не хотел просить денег для выкупа у своей бедной матери.
Совсем не так повел себя Костылин. Он сразу согласился писать письмо о выкупе, не пытался уменьшить сумму, и татары прозвали его «смирный». Жилин все время что-то высматривал и придумывал, а Костылин «по целым дням сидит в сарае и считает дни, когда письмо придет, или спит». Он не пытался сразу смирился со своей участью.
Жилин был «на всякое рукоделье мастер»: он все время мастерил поделки, чинил сломанные вещи, и татары за мастерство стали уважать его еще больше. Костылин, скорее всего, ничего делать не умел.
Жилин придумал план побега. По ночам он копал яму под сараем, чтобы выбраться. Он позвал Костылина с собой, потому что не мог бросить товарища. Но неуклюжий Костылин всю дорогу стонал: у него болели ноги, он не мог идти и спотыкался. Из-за этого они не успели далеко убежать, и их снова поймали.
Именно Жилину удалось все же сбежать, а Костылин так и остался сидеть в яме, пока за него не получили выкуп, и его потом «еле живого привезли».
1) да 2) да к сожалению э