Утро. С бухты веет туманом, снега нет, море гудит. Слышны выстрелы. В городе время от времени идут сражения. Но на базаре продают булочки и сбитень. Жизнь идет, и люди уже перестали обращать внимание на войну. На бастионах же можно увидеть разные лица и " изумительные, возвышающие душу зрелища. " В больнице солдаты ведут неторопливый разговор о том, кто потерял ногу и почему. (Вспоминают женщину, которая носил обед мужу, а теперь без ноги) В одних палатах ампутируют конечности, бросая отрезанное в угол, в других перевязывают и оперируют.Здесь автор видит войну не в парадном виде с барабанами и музыкой,а в крови и страдания. Офицер с четвертого бастиона говорит не о снарядах, летящих над головой, а о грязи. Так он защищается от страха,опасности. Около четвертого много невоенных, есть раненые. Артиллерист говорит о том, что пятого на батарее было одно орудие и совсем не было прислуги, а утром уже можно было снова палить из многочисленных пушек. Еще одно воспоминание : бомба попала в землянку, и погибли одиннадцать человек. Толстой замечает, что в движениях и осанке русских заметны «главные черты, составляющие силу русского, — простоты и упрямства; но здесь на каждом лице кажется вам, что опасность, злоба и страдания войны, кроме этих главных признаков, проложили ещё следы сознания своего достоинства и высокой мысли и чувства... Чувство злобы, мщения врагу... таится в душе каждого». Если пушечное ядро летит прямо в человека, то у него возникает ( кто - кого).«Главное, отрадное убеждение, которое вы вынесли, — это убеждение в невозможности взять Севастополь, и не только взять Севастополь, но поколебать где бы то ни было силу русского народа... Из-за креста, из-за названия, из угрозы не могут принять люди эти ужасные условия: должна быть другая высокая побудительная причина — эта причина есть чувство, редко проявляющееся, стыдливое в русском, но лежащее в глубине души каждого, — любовь к родине... Надолго оставит в России великие следы эта эпопея Севастополя, которой героем был народ русский...»
Идея написания подобного произведения была вызвана насущными в те времена проблемами в социуме, когда обнищавшая аристократия была вынуждена принимать в свои ряды зажиточных мещан, стремившихся приобрести дворянский титул за большие деньги.