Мужики его боялись ужасно! Ведь если он еого-то "застукивал", то пощады тому не было от него - тот сразу доводил о них инфуу по инстанциям.
Отпустил мужика, потому что Уж очень мужик в отчаяние впал. Бирюк сам несчастен - жена сбежала, на руках двое детей осталось - надо кормить. И у пойманного дети голодные - тот отнужды пошел на преступление.
Фома стал Бирюком, когда от него ушла жена. Бирюк - одинокий человек (устар). Суровый характер обусловлен суровыми условиями жизни и личным несчастьем.
Назван "бирюк" рассказ: чтобы показать характер русскго мужчины, попавшего в беду, но при этом, хоть и ставшим суровым, не озлобившегося от этого и на любовь (к детям), на милосердие (к ближним - как с мкжиком), и на добрые дела в бурю автору рассказа перекантоваться, хотя его никто не просил).
Мы видим прокора как того, кто доносит до нас то, что говорит Бог. Пророк представлен как мудрец, отвергнутый народом. В лирическом героя Лермонтов пишет о себе, о своих переживаний т пройденном пути.
Стихотворение содержит библейскую лексику, церковнославянизмы, которые придают священный смысл всему стихотворению.
Пророк непонят людьми, является изгнанником, страдающей творческой личностью.
"Пустыня мрачная" представлена противопоставлением "шумному граду". В пустыне герой смог найти покой и укрытие от злословия и непонимания.
Лирическая исповедь направлена на то, чтобы показать как автор переживает за судьбу русской литературы и талантливых поэтов, которые могут оказаться непонятыми как тот же пророк. Это стихотворение можно назвать исповедью поэта.