уездный городишко. гимназистик Саша. стояли теплые и сырые дни, русские, уездные. приехал из глухой, внесенной сугробами усадьбы. ходит в длинных сапогах и в романовском полушубке. в этих мерзких номерах Елецкого подворья, но и во всем уездном мире. новый синий картуз с серебряными пальмовыми веточками над козырьком. "на хлебах", в мещанском домишке. деревенские, набитые соломой сани. затем кричит в коридор, требуя самовар. в гимназию идти не надо. передержка по латыни, но только не в гимназии. крестится и кланяется в угол. шаркает отцу ножкой и целует его большую руку. Сколько их кругом, этих мужиков, извозчиков, толстых купцов, худых барышников! в черных, выше колен, валенках и в большой боярской шапке. А там, во дворе, уже запрягают лошадей. Милые, деревенские и эти сани, набитые соломой!
Весна, весна! Как воздух чист! Как ясен небосклон! Своей лазурию живой Слепит мне очи он. Весна, весна! Как высоко, На крыльях ветерка, Ласкаясь к солнечным лучам, Летают облака! Шумят ручьи! Блестят ручьи! Взревев, река несет На торжествующем хребте Поднятый ею лед! Еще древа обнажены, Но в роще ветхий лист, Как прежде под моей ногой И шумен, и душист. Под солнце самое взвился И в яркой вышине Незримый жавронок поет Заздравный гимн весне. Что с нею? Что с моей душой? С ручьем она ручей И с птичкой птичка! С ним журчит, Летает в небе с ней!