Герой - Алехин - нерешительный, робкий, слабый, всегда и во всем поступающий согласно общепринятой морали. Чехов показывает, как следование этой морали и добропорядочности губит глубокое, нежное чувство, ведет человека к падению, опустошает его жизнь. Алехин оправдывает свою нерешительность взять на себя ответственность за судьбу женщины, которая его любит, "Куда бы я мог увезти ее?,, "), но все же понимает, как мелко и обманчиво было все то, что мешало им любить друг друга. Сомнения Алехина не пустые и не трусливые, они открывают добрые, честные мысли. Но нет в его жизни главного - ясной и глубокой жизненной цели. И это губит его. Чехов создает впечатление о неумении современных людей жить, о ненормальности самой жизни. Весь образ жизни Алехина (см. текст) ведет нас к выводу: люди живут не так, как хотят, как могли бы, не так, как должно. Этот рассказ, как и "Человек в футляре", "Крыжовник", - "маленькая трилогия" с общей проблемой - "футлярность" жизни, сознания человека = душа "в футляре". А это ведет только к несчастливой судьбе, к неудавшейся жизни. Предострежение читателям.
В течение десяти лет (с 1858 по 1868 год) , исключая два с половиной года (1862-1864), Салтыков служил вице-губернатором в Твери и Рязани, председателем казенной палаты в Пензе, Туле и Рязани. Государственная служба не помешала писателю увидеть правду и служить ей все годы. Салтыков был человеком справедливым, честным, неподкупным, требовательным, принципиальным, боролся со злоупотреблениями чиновников и помещиков, и поэтому отношения с «высшим обществом» у него не сложились. К тому же горький «опыт» вятской ссылки, во время которой молодой Салтыков боролся со взяточничеством, злоупотреблениями власти, стал школой жизни. «Провинциальная жизнь - великая школа, но школа грязная», - сообщал писатель брату в декабре 1852 года. Именно в северном городе Салтыков защищал крестьян, а после, характеризуя суть государственной системы самодержавия, утверждал, что «в провинции существует не действие, а произвол полицейской власти, совершенно убежденной, что не она существует для народа, а народ для нее» . «Губернские очерки» открыли счет сатирическим произведениям Салтыкова-Щедрина, подготовили появление сатирического романа-обозрения « История одного города ». В 1868 году Салтыков оставляет государственную службу, разочаровавшись в ее назначении и поняв свою не что-либо изменить в жизни народа. Накопленные впечатления нашли отражение в ярком, необычном и смелом произведении, резко отличающемся от ряда созданных в эти годы творений русских писателей, да и самого Салтыкова-Щедрина . Образ города Глупова как воплощения самодержавно-помещичьего строя возник у писателя еще в очерках начала 60-х годов, когда освободительная борьба русского народа переживала подъем. «Наши глуповские дела» , «Глупов и глуповцы» , «Глуповское распутство» , «Клевета» и другие очерки показывали неизбежное падение Глупова и победу городов Буянова и Умнова, которым принадлежало будущее. На время оставив работу над циклом «Помпадуры и помпадурши, Салтыков загорелся идеей создания романа « История одного города », тематически родственного «Помпадурам и помпадуршам» . В январе 1869 года сатирик выступает с первыми главами «Опись градоначальникам» и «Органчик» в журнале «Отечественные записки» (№ 1), но до конца года приостанавливает работу, чтобы осуществить идею создания сказок («Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил», «Пропала совесть» , «Дикий помещик») . Кроме этого, наметилось произведение «Господа ташкентцы» , нужно было довести до логического конца «Признаки времени» и «Письма о провинции» . Не оставляет Салтыков работу в журнале: появляется серия публицистических и литературно-критических статей и рецензий. Вернувшись к работе над романом, уже в № 1-4, 9 («Отечественные записки» ) 1870 года он публикует продолжение « Истории одного города ». В 1870 году книга вышла отдельным изданием под названием « История одного города . По подлинным документам издал М, Е. Салтыков ( Щедрин )». « История одного города » вызвала массу толкований и негодований, что заставило Салтыкова ответить на статью известного публициста А. Суворина. Автор критической статьи «Историческая сатира» , появившейся в апрельском номере журнала «Вестник Европы» за 1871 год, обвинил писателя в глумлении над русским народом и искажении фактов русской истории, не проникая в глубину замысла и суть художественного своеобразия произведения . И. С. Тургенев называл книгу замечательной и считал, что в ней отражена «сатирическая история русского общества во второй половине и начале нынешнего столетия» . . М. Е. Салтыков-Щедрин знал, что «писатель, которого сердце не переболело всеми болями того общества, в котором он действует, едва ли может претендовать в литературе на значение выше посредственного и очень скоропреходящего» .
