Охотник приходит в гости к одинокому старому рыбаку, живущему на озере. встречает его только собака соболько; вскоре на лодке появился и рыбак тарас, подгоняющий перед собой лебедя. гостю старик рассказал, что лебедь — сирота, его родителей убили ради забавы, теперь он живет со стариком и собольком. дед любит птицу, но отказывается подрезать крылья «божьей твари» , чтобы тот не улетел — мол, ему и тут хорошо, перезимует в избушке. во время следующего визита охотник не увидел приемыша — лебедь после долгих колебаний (самой птицы и старика) улетел со стаей собратьев на зимовку в теплые края).
Кольцов влюблен в природу. обладая редкостным чувством ее красоты, он способен радоваться самому обычному, повседневному ее проявлению. его влечет к себе «степь раздольная» да«привольная» ( «косарь»). для него цветок в долине — «природы милое творенье», дышащее чем-то «благоуханным и святым» ( «цветок», 1836). ему радостно видеть, как «красавица зорька в небе загорелась, из большова леса солнышко выходит» («песня пахаря»). но поэт любит природу не в покое, а в движении ( «урожай»), в ее пробуждении и расцвете ( «цветок», «пора любви»), а не в увядании. поздняя осень с ее непогодой: тучами, туманами, дождями — «омрачает свет очей»( «осень»). глубоко и нежно любя природу, кольцов, однако, не создал ни одного стихотворения, посвященного только ей. природа не мыслится поэтом вне человека. она воспринимается им активно, как среда его действования, как источник благоденствия и радости человека. отмечая эту особенность поэзии кольцова, м. е. салтыков-щедрин писал: «тем именно и велик кольцов, тем и могуч талант его, что он никогда не привязывается к природе для природы, а везде видит человека, над нею парящего». природа, являющаяся источником жизни и красоты, областью труда, одухотворяется, оживляется и очеловечивается кольцовым. у него «туча черная понахмурилась», «ополчилася» и пролилася «слезойкрупною» ( «урожай»), а «дремучийлес призадумался» ( «лес»). его герой обращается к природе как к живому существу: «ах ты, степь моя, степь привольная» ( «косарь»).