А. С. Пушкин, описывая Евгения Онегина и Владимира Ленского, старался быть объективным. Он показывает нам как достоинства, так и недостатки персонажей. С. Пушкин ценит проницательность Онегина, его острый критический ум. Он не осуждает его поведение во время объяснения с Татьяной Лариной. Онегин, по мнению автора, «явил души прямое благородство».Но далеко не все поступки главного героя положительно оцениваются писателем. Малодушие Онегина, испугавшегося чужого мнения, становится причиной гибели Ленского. Дуэль, которую можно было предотвратить, состоялась из-за слабости Онегина.
Теме любви посвящены многие рассказы Куприна. В его изображении любовь – это грозная сила перевернуть всю жизнь человека и принести ему великое счастье или огромное горе. Такая история любви показана им в рассказе «Куст сирени».
У героя и героини тайный роман. Они должны скрываться ото всех, потому что героиня замужем. Она боится своего мужа, который, как ей кажется, что-то подозревает. Но, несмотря на это, герои счастливы вместе и мечтают о дерзком побеге вдвоем к морю, на кавказское побережье. И этот побег им удается.
С системы антитез Куприн ярко противопоставляет осень в Москве, холодные дожди, страх и тревогу влюбленных – и «нестерпимое сухое» солнце юга, первобытно красивые чащи чинар и магнолий, безмятежное счастье героев.
Но подлинная трагедия происходит не здесь. Это трагедия третьего – обманутого мужа. О нем известно немного. Со слов героини, у него «жестокий, самовлюбленный характер». Он как-то сказал ей: «Я ни перед чем не остановлюсь, защищая свою честь, честь мужа и офицера!» Затем герой встречает его на вокзале, где он провожает свою жену. У него высокая фигура, широкий шаг, он заботливо устраивает жену в вагоне. Наконец короткими, бесстрастными словами автор описывает, как он искал жену и, не найдя ее нигде, застрелился в номере гостиницы.
Создается резкий контраст между чувствами счастливых влюбленных, описанием красоты природы, южной ночи – и почти хроникой действий третьего героя, чье страдание только угадывается за скупыми строчками. У него «жестокий, самолюбивый характер»? Но права ли была его легкомысленная жена, видя в нем только помеху своему роману? Он сказал о том, что защитит свою честь – но это характеризует его как решительного и смелого человека. Особенно резкий контраст между уверенным его поведением на вокзале и трусливой осторожностью героя, который прячется в купе. Так за строками рассказа Бунина виден сильный и мужественный человек, страдающий, потому что его обманули, предали. Особенно впечатляет одновременность событий: влюбленные плачут от счастья, а в это время разыгрывается трагедия, в которой они повинны.
Куприн рисует читателям трагедию любви как неповторимый художник самых тонких чувств и человеческих переживаний.