В этой истории переплетается множество символов и символических ключей. Тристан олицетворяет все человечество - молодое и героическое по духу сражаться, любить и понимать красоту. Мудрая Изея - это образ заботливого ангела-хранителя человечества, воплощенного в лице Тристана, - образ, символизирующий вечные таинства бытия, которые всегда имели два лица, содержали две соединяющиеся противоположности: разум и пол, жизнь и смерть, любовь и войну. Дуальность "разум - пол" берет свое начало в древних эзотерических традициях, рассказывающих о переломном, критическом моменте истории, пройдя через который человек получил искру разума. Мужчина и женщина (в куртуазной литературе - рыцарь и дама) первый раз должны были испытать боль разлуки, в которой в то же время было и нечто притягательное. Однако только что зародившийся высший разум был еще не в состоянии постичь смысл происходящего. С тех пор любовь стала восприниматься через влечение полов, а также через боль и страдание, сопутствующие ей. Но такое восприятие значительно отличается от чистого, сильного, идеалистического чувства великой, вечной небесной Любви, которое можно полностью испытать лишь благодаря пробужденному в человеке Высшему разуму.
Главная героиня рассказа - странная женщина, образ, каких много в произведениях Бунина. Особенность этой женщины - она сама себя не может понять, совершает неожиданные поступки, которые и сама не могла бы объяснить. Мне кажется, что её поступок - уход в монастырь - можно объяснить тем, что она долгое время не могла ответить самой себе на вопрос, какая жизнь её по-настоящему влечет: разгульная московская с театрами, ресторанами, трактирами, или однообразная, скучная монастырская, но праведная? В этом мире её никто не понимает, поэтому она и уходит в другой мир, религиозный, и там, судя по всему, она обретает свое счастье. А вот если бы она вышла замуж, то стала бы несчастной сама и сделала несчастливым близкого человека, потому что на самом деле её призвание в другом - в служении Богу.
