Родился 19 марта (31 н.с.) в Петербурге. Когда ему было три года, родители развелись, он остался с матерью. Жили на юге, в бедности. Учился в одесской гимназии, из пятого класса которой был исключен, когда по специальному указу учебные заведения «освобождали» от детей «низкого» происхождения.
С юношеских лет вел трудовую жизнь, много читал, изучил самостоятельно английский и французский языки. В 1901 начал печататься в газете «Одесские новости», в качестве корреспондента которой был в 1903 направлен в Лондон. Целый год жил в Англии, изучал английскую литературу, писал о ней в русской печати. После возвращения поселился в Петербурге, занялся литературной критикой, сотрудничал в журнале «Весы».
Рассказчик, маленький мальчик Николай Кашкин, лежит в больнице. Занятие это скучное не только для ребенка, а ребенка - и подавно. Поражает, как ребенок относится к своей болезни. Хотя автор и не говорит, какая именно у рассказчика и его друзей болезнь. По обрывкам можно что-то предположить. Ребята быстро находят друзей и как-то очень легко относятся к тому, что кого-то из друзей выписывают (слава врачам!), кого-то переводят в другую палату, а кто-то - вообще влюбляется в девчонку и теперь с ним невозможно дело иметь. Самого страшного исхода в книге нет - да разве легче оно от этого.
Из развлечений у ребят - чтение книг (куда без этого), визиты родственников, разные походы (иногда просто сделать ЭКГ, а иногда - сбежать на рыбалку), проказы, болтовня друг с другом, смотреть в окно (о, автобус!) - да мало ли в больнице найдется серьезных дел для 10-летнего мальчишки? И неважно, что многие дела оказываются незаконченными (рыбалку проспали, сосисочная операция провалилась из-за перевода одного из друзей рассказчика в реанимацию, изумрудная рыбка оказалась зеленой и неэффективной), важно - что этот день ты жив и твои друзья живы