В этом «темном царстве» все ей чуждо, все гнетет ее. Она, по обычаям того времени, вышла замуж не по своей воле и за немилого человека, которого она никогда не полюбит. Катерина вскорости поняла, насколько слаб и жалок ее супруг, он сам не может противостоять своей матери, Кабанихе, и, естественно, не защитить Катерину от постоянных выпадов со стороны свекрови. Главная героиня пытается убедить себя и Варвару в том, что любит мужа, но все-таки позже признается сестре мужа: «Мне жалко его очень». Жалость — единственное чувство, которое испытывает она к мужу. Катерина сама прекрасно понимает, что ей никогда не полюбить мужа, а слова, произнесенные ею при отъезде супруга («как бы я тебя любила»), — это слова отчаяния, Катериной завладело уже другое чувство — любовь к Борису, и попытка ее ухватиться за мужа, чтобы предотвратить беду, грозу, приближение которой она чувствует, тщетна и бесполезна. Тиша не внемлет ей, он стоит рядом с супругой, но в своих мечтах уже далек от нее — его мысли о пьянках и гулянье за пределом Калинова, сам же он говорит жене: «Не разберу я тебя, Катя!» Да уж куда ему «разобрать» ее! Внутренний мир Катерины слишком сложен и непонятен для людей, подобных Кабанову. Не только Тихон, но и сестра его годр-рит Катерине: «Я не понимаю, что ты говоришь». В «темном царстве» нет ни одного человека, душевные качества которого были бы равны Катерининым, и даже Борис — герой, выделенный женщиной из всей толпы, недостоин Катерины. Ее любовь — это бурная река, его же — маленький ручеек, который вот-вот грозит пересохнуть. Борис собирается всего лишь погулять с Катериной во время отъезда Тихона, а потом... потом видно будет. Его не слишком заботит, чем обернется увлечение для Катерины, Бориса не останавливает даже предупреждение Кудряша: «Вы ее совсем загубить хотите». На последнем свидании он говорит Катерине: «Кто же это знал, что нам за любовь нашу так мучиться с тобой», — ведь при первой встрече женщина сказала ему: «Загубил, загубил, загубил». Причины, побудившие Катерину на самоубийство, скрываются не только (да даже и не столько) в обществе, окружающем ее, а в ней самой. Ее душа — это драгоценный камень, и вторжение в нее инородных частиц невозможно. Она не может, подобно Варваре, действовать по принципу «лишь бы все было шито да крыто», не может жить, храня в себе такую страшную тайну, и даже признание перед всеми не приносит ей облегчения, она понимает, что никогда не искупит вину перед собой, и не может смириться с этим. Она не встала на путь греха, однако не будет усугублять его, солгав себе и всем, и понимает, что единственное избавление от ее душевных мук — это смерть. Катерина просит Бориса взять ее в Сибирь, но даже если она убежит из этого общества, ей не суждено спрятаться от себя, от угрызения совести. В какой-то мере это, возможно, понимает и Борис и говорит, что «только одного и надо у бога просить, чтобы она умерла поскорее, чтобы ей не мучаться долго!» Одна из проблем Катерины в том, что «обманывать-то она не умеет, скрыть-то ничего не может». Ни обманывать, ни скрывать ни от себя, ни тем более от других она не может. Катерина постоянно мучается сознанием своей греховности. В переводе с греческого имя Екатерина означает «всегда чистая», и наша героиня, безусловно, всегда стремится к душевной чистоте. Ей чужда всякого рода ложь и неправда, даже попав в подобное опустившееся общество, она не изменяет своему внутреннему идеалу, она не хочет стать такой же, как многие люди того круга. Катерина не впитывает грязь, ее можно сравнить с цветком лотоса, который растет на болоте, но, несмотря ни на что расцветает неповторимыми белоснежными цветами. Катерина не доживает до пышного цветения, ее полураспустившийся цветок завял, но в него не проникли никакие отравляющие вещества, он умер невинным.
Андрей Дубровский был благородным помещиком. Его материальное положение было очень шаткое. Он едва сводил концы с концами, но всегда находил деньги, чтобы отправить сыну, который работал в Петербурге. Андрей был добрым и благородным. У него было всего лишь семьдесят душ людей, но он их не обижал. Те в свою очередь очень уважали и любили своего хозяина. Кирил Троекуров был, наоборот, очень богатым и влиятельным. Он был тоже дворянином, имел много людей, огромные владения и земли. Чиновники его уважали и побаивались. Троекуров был жестоким и недалеким человек. Издевался и зло шутил над своими друзьями. Несмотря на разное материальное положение, Дубровский и Троекуров были хорошими друзьями.
Рассказ А. Грина «Зеленая лампа» повествует о двух судьбах, жизненных путях двух героев произведения – богача-аристократа Стильтона и бедняка Джона Ива. Ив приехал в Лондон в поисках заработка, а в итоге мы находим его нищим, старым и больным.
Рассказ делится на две части, которые противопоставлены друг другу в сюжетном плане. В первой Стильтон и его друг Реймер видят на улице умирающего от голода молодого человека «лет двадцати пяти», которым оказывается Джон Ив. Писатель рассказывает нам историю этого парня, который приехал в Лондон из Ирландии «искать службу или работу». Он сирота, «воспитанный в семье лесничего». У Ива нет никакого образования, кроме начальной школы. В свои двадцать два года он успел поработать и у фермера, испытал труд углекопа, матроса, слуги в трактире.
Тут же мы узнаем и о богаче Стильтоне, который «в сорок лет изведал все, что может за деньги изведать холостой человек, не знающий забот о ночлеге и пище». Стильтон был обладателем состояния в двадцать миллионов фунтов. Жизнь с ее приторными забавами была скучна миллионеру. Но вот ему представился удивительный случай поиграть человеческой жизнью бедолаги Ива, которого он нашел лежащим на улице.
Стильтон предлагает Джону своеобразный заработок. Во-первых, тот за десять фунтов, которые дает ему «благодетель», должен снять квартиру с окнами на улицу. Во-вторых, каждый вечер в одно и то же время (с пяти до двенадцати) обязан никуда не выходить, никого не принимать и зажигать зеленую лампу.
Для чего все это нужно, Стильтон не говорит. Он только замечает, что когда-то, «неожиданно, внезапно», к Иву придут люди, которые сделают его «состоятельным человеком». Джон, которому и терять-то нечего, соглашается. Он в полном соответствии выполняет поручения Стильтона, не догадываясь даже, что стал заложником издевательской забавы злого шутника.
Для понимания истинного замысла Стильтона писателем введена фигура Реймера. Именно в диалоге с этим героем выражена цель затеи миллионера:
« – Однако вы тоже дурак, милейший, – сказал Реймер, беря приятеля под руку и увлекая его к автомобилю. – Что веселого в этой шутке?
– Игрушка… игрушка из живого человека, – сказал Стильтон, – самое сладкое кушанье!».
Этими словами завершается первая часть, действие которой относится к 1920-м годам. А вторая рассказывает о событиях, произошедших восемь лет спустя. В это время в больнице для бедных появляется старик, «грязный, скверно одетый… с истощенным лицом. Он сломал ногу, оступившись на черной лестнице темного притона». Пострадавшему сделали операцию, лишив его правой ноги. После того, как после операционного сна мужчина пришел в сознание, он увидел перед собой… Джона Ива. А на больничной койке, как оказалось, лежал… Стильтон. «Узнаете ли вы меня, мистер Стильтон? Я – Джон Ив, которому вы поручили дежурить каждый день у горящей зеленой лампы», – произнес доктор, «серьезный, высокий человек с грустным взглядом».
Из разговора «старых знакомых» мы узнаем о том, что Стильтон разорился и «вот уже три года, как… стал нищим», а Ив несколько лет безукоризненно исполнял поручения Стильтона. Он, сначала от скуки, а потом с большим увлечением начал читать все книги, которые были в той квартире, которую он снимал.
Однажды Иву попалась старая книга по анатомии, и он с интересом погрузился в мир человеческого организма. Затем герой начал посещать библиотеку, сдал экзамены в медицинский колледж и с большим усердием учился, чтобы стать доктором. А важным моментом в его судьбе было то, что, однажды возвращаясь домой, Джон увидел мужчину, смотрящего в окно с зеленым светом. Этот мужчина проговорил: «Ив – классический дурак! Он ждет обещанных чудесных вещей… да, он хоть имеет надежды, а я… я почти разорен!». Этим человеком был Стильтон.
К этому времени у Джона было куплено достаточное количество книг, чтобы учиться, «учиться и учиться, несмотря ни на что». Так Ив стал тем, кем мы его видим в больнице при встрече со Стильтоном. Доктор говорит, что, возможно, даст работу старику в амбулатории: «записывать имена приходящих больных».
Таким образом, мы видим, насколько противоположны части небольшого рассказа А. Грина. Они дополняют друг друга в развитии сюжета, определяют истинные жизненные ценности и цели, к которым надо стремиться, «несмотря ни на что». Имеющий цель обретет желаемое. Бессмысленное существование обрекает человека на падение телесное и духовное.
Джону Иву жизненный путь освещает свет зеленой лампы, а Стильтону на «темной лестнице» не теперь и зажженная… спичка!
