Заголовок, как вечно, очень точный. Уже из него мы узнаем о первостепенных действующих лицах. Но сразу интересная особенность. Автор не дает героям конкретных имен: данная характеристика (толстый и тонкий) позволяет нам узнать намного больше. В названии заложен смысл произведения. Мы сразу можем представить, что толстый — важный человек, может быть, занимающий высокую пост, а тонкий является мелким чиновником. Тут мы уже видим свойственную Чехову лаконичность. Он сам писал: "Умею коротко изрекать о длинных вещах". Действительно, все коротко, но емко. Добивается он этого с целой системы выразительных средств. Действие начинается внезапно: "На вокзале Николаевской железной дороги встретились два приятеля: один толстый, другой тонкий". Мы сразу узнаем кто, где и что. Мы видим, что встретились старые знакомые, а по их речи можно понять, что герои были в хороших отношениях. Тонкий запинается от волнения, они дружески приветствуют приятель друга. Читаешь" и чувствуешь благоприятную атмосферу их встречи. Для показа настроения автор использует восклицательные предложения. "Приятели троекратно облобызались и устремили приятель на друга глаза, полные слез. Оба были приятно ошеломлены", — замечает автор. Чехов не описывает наружность, он обращает внимательность на главное: "Толстый только что пообедал на вокзале, и губы его, подернутые маслом, лоснились, как спелые вишни.. . Тонкий же.. . был навьючен чемоданами, узлами и картонками". Чехов использует метафоры (например, лоснились губы) , сравнения (например, как спелые вишни) , эпитеты и другие художественные средства, а главное, он использует их изящно, с мастерством. Каждое слово, каждая безделица раскрывает образ героев произведения. Действие развивается очень быстро. В результате изменения ситуации неожиданно приходит развязка. Оказывается, что толстый "уже до тайного дослужился". Стоит тонкому узнать это, и дружественная атмосфера вдруг куда-то пропадает. Он запинается теперь ещё чаще, но уже не от радости. Чехов пишет: "Тонкий вдруг побледнел, окаменел, но скоро лицо его покривилось во все стороны широчайшей улыбкой; казалось, от лица его посыпались искры. Сам он съежился, сгорбился, сузился... " А дружественное обращение "милый мой" быстро заменяется на "Ваше превосходительство". Тонкий вдруг стал часто прибавлять "-с", да и прежних восклицаний поубавилось. Толстому более того не понравилось "это чинопочитание". Он бросает: "Ну, полно! Для чего тот самый тон? " А тонкий уже не может по-другому. Чехов продолжает: "На его лице было написано столько благоговения, сладости и почтительной кислоты, что тайного советника стошнило". Картина смешна до абсурда. Когда "приятели" прощались, тонкий три пальца, поклонился всем туловищем. Она смешна, но и печальна. Так в форму рассказа Чехов смог вместить большое социально-философское и психологическое содержание. Даже то, что у героев рассказа нет имен, говорит о типичности таких людей. Рассказ А. П. Чехова "Толстый и тонкий" актуален и в данный момент, ведь чинопочитание, преклонение перед должностью (за которой порой личность человека остается незамеченной) часто встречаются и в наши дни.
Редко можно найти среди европейских и, в частности, русских писателей соперника Толстому в упорном труде над своими произведениями. Толстой массу напечатал, но во много раз он больше написал, почти всегда предваряя окончательный текст длинной цепью черновых набросков... Десятки и сотни листов, исписанные для складывавшихся «Детства», «Войны и мира» и т. д., им забраковывались, и работа начиналась сызнова... «Страшная вещь — наша работа. Кроме нас никто этого не знает...» — писал он Фету.И далее в дневниках: «Выразить словами то, что понимаешь, так, чтобы другие поняли тебя, как ты сам, — дело самое трудное, и всегда чувствуешь, что далеко, далеко не достиг того, что должно и можно».«Нужно писать начерно, не обдумывая места и правильности выражения мыслей. Второй раз переписывать, исключая все лишнее и давая настоящее место каждой мысли. Третий раз переписывать, обрабатывая правильность выражений». Переделка написанного Толстым, как правило, производилась не два раза, как намечено в дневниковой записи, а гораздо больше...Написанное и исправленное переписывалось обычно не самим Толстым, а его близкими и знакомыми. По мере роста славы Толстого количество переписчиков увеличивалось; с начала 1900-х годов в Ясной Поляне появилась пишущая машинка, облегчившая и вместе с тем умножившая количество копий, непрестанно исправлявшихся Толстым...Работал Толстой обычно с утра до обеда. «Утром голова особенно свежа», — писал он. Работа Толстого, как правило, была регулярна и систематична... «Я думаю, что каждый большой художник должен создавать и свои формы. Если содержание художественных произведений может быть бесконечно разнообразно, то также и их форма». И далее Толстой перечисляет лучшие произведения русской литературы (в том числе свое «Детство»).