В этом рассказе Бунин очень тонко анализирует детскую психологию, сравнивая ее со взрослой. Взрослые и дети вроде бы живут вместе, пользуются одним языком, но редко понимают друг друга. Вырастая, человек забывает о своем детстве. Он помнит события, но не может воскресить своего детского отношения к ним. Конфликт дяди и племянника автор рассматривает с двух разных точек зрения. Радость мальчика была погашена гордостью и раздражительностью взрослого. Маленький человек стремился поско рее познать этот мир, изучить цифры, а взрослые, считая это баловством, откладывают все «на потом». Дядя, рассматривая свой поступок с высоты прожитых лет, стыдится его. Он понимает, что иногда взрослые мимоходом, не задумываясь, причиняют ребенку боль. Воспитывать детей нужно лаской, добротой, а не навязыванием своих взглядов — вот главная идея, которую хотел донести до читателя Бунин.
Всі в джунглях знали Багіру, і ніхто не захотів би ставати їй поперек дороги, бо вона була хитра, як Табакі, відважна, як дикий буйвол, і безстрашна, як поранений слон. Зате голос у неї був солодкий, як мед дикий, капали з дерева, а шкура м'якше пуху Чорна тінь лягла посеред кола. Це була Багіра, чорна пантера, чорна вся суцільно, як чорнило, але з мітками, які, як у всіх пантер, видно на світлі
Горда і незалежна Багіра в казці Кіплінга недарма стала захисницею і наставницею Мауглі, бо вона - єдина мешканка джунглів, народжена в неволі королівського звіринця - краще інших розуміла людей - їх особливе становище і особливу силу.
