Рассказ «О любви» , написанный Антоном Павловичем Чеховым, был впервые опубликован в журнале "Русская мысль" в 1898 году. Ранее в том же году и в том же журнале было опубликовано еще два рассказа: «Человек в футляре» и «Крыжовник» . Эти три рассказа составляют «маленькую трилогию» , в которой три героя – два охотника Павел Константинович Буркин и Иван Иваныч Чимша-Гималайский и небогатый помещик Алёхин – рассказывают друг другу истории из своих и чужих жизней. В рассказе «О любви» главным героем становится тот самый небогатый помещик, который поведал двум свои гостям историю своей любви.
Стих. можно рассматривать как своего рода предельное выражение романтич. мироощущения (и поэтики) Л. ; вместе с тем в нем содержится попытка переосмыслить с романтич. максимализмом поставленные в ранней лирике темы одиночества и свободы, неприятия жизни. (Ощущением начала нового этапа духовной биографии героя отмечены и такие стих. 1832, как «Поцелуями прежде считал...» , «Как в ночь звезды падучей пламень...». ) Стремление к более объективному изображению внутр. «Я» , неоднозначность отношения к романтич. самоутверждению, к мысли о самодостаточности чистого порыва к абсолютной свободе побуждают Л. отказаться в «Парусе» от привычной для него формы прямого лирич. монолога (ср. стих. «Желание» , поэму «Моряк» и др.) . Парус — не безусловное alter ego поэта. Композиция стих. четко поддерживает дистанцию между субъектом и объектом изображения, давая в первых двух строках каждой строфы меняющуюся картину моря и паруса в нем, а в двух последних — реакцию поэта, к-рый и пытается разгадать тайну судьбы паруса, и сочувствует ему, и оценивает выбранный им путь. Первая картина, для усиления эмоц. звучания к-рой Л. заменил собств. строку («Белеет парус отдаленный» ) строкой из стих. А. А. Бестужева-Марлинского «Андрей, князь Переяславский» , сопровождается словами, усиливающими «пространственное» одиночество паруса, мыслью о его «скитальческом» , «промежуточном положении» : «Что ищет он в стране далекой? / Что кинул он в краю родном?» . При этом уже в первой строфе поэт выявляет свое глубоко личностное переживание высокой, трагически напряженной судьбы паруса.
