В заброшенном уголке сада распускается прекрасная роза. Сюда заходит только маленький мальчик, который наблюдает за насекомыми, зверями и читает; за ним присматривает сестра. Но мальчик заболевает, и некому насладиться красотой розы. Ее видит противная жаба, которая вознамерилась съесть цветок, но лишь ранилась о шипы и падала со стебля. Мальчик попросил принести розу. Сестра буквально выхватила цветок из лап жабы, отбросила квакушку в сторону, а розу поставила в стакане у кроватки мальчика. Цветок был рад — роза желала другой смерти, нежели быть сожранной жабой.
Мальчик успел лишь понюхать цветок и умер… Розу поставили у гробика, и хотя там было много цветов, смотрели только на нее, а позже засушили — такой она и попала к автору.
"Испытание войной"
Рассказ об осени 41-го года,комбат ставит невыполнимую задачу шестерым бойцам-задержать немецкие войска на безымянном переезде.При выполнении задания погибли пятеро,а последний обречённо ждёт танки,чтобы броситься с гранатой под них.
Глечик не боится смерти,он как журавлёнок,отставший от стаи, которому не суждено её догнать и выжить.Вспоминая жизнь,видя образы знакомых людей,он зажимает единственную гранату и ждёт "свой"танк.
Первым погибает Пшеничный,сменив часового он уходит в деревню, решив сдаться немцам.Немцы расстреливают предателя,не даже не выслушав его намерений.Сын кулака так и не понял,что нельзя жить "каждый сам за себя",он и погиб сам по себе.
"Белая ворона " Фишер понимает,настал час,определяющий смысл его жизни.Расстреляв обойму и не убив ни одного мотоциклиста немца, Фишер тяжело ранит немецкого офицера,он смог попасть.Немцы расстреливают бес учёного в окопе, не при интеллигентный искусствовед погибает с честью героя.
Выстрелом из танка смертельно ранен волевой и решительный старшина Карпенко,бесстрашный командир.Рядовой Свист бросается под танк с гранатой,погибая как герой.Свист совершал ошибки, отсидев в тюрьме,он кровью смывает своё доказав,что он честный человек.
"Исключительный и неоцененный" эгоист Овсеев решает,что настало его время,он пытается сбежать,выжить любой ценой,война не для таких,как он. Глечик не даёт ему шанса дезертировать,убивая труса выстрелом.Самый молодой,простой паренёк Глечик,сбежавший на фронт от немцев,остаётся наедине с врагом.Отчаянные крики журавлёнка,отбившегося от взрослого клина,предсказывают судьбу Глечика.