Стихотворение Николая Рубцова "Старый конь" написано в 1960 году. В это время поэту шел 25-й год, а стихи читаются так, будто их написал человек, умудренный большим жизненным опытом.
На первый взгляд в этом стихотворении автор тихо повествует о тяжелом пути, о том, что коню трудно.
"Хоть волки есть на волоке
И волок тот полог,
Едва он сани к Вологде
По волоку волок..."
С одной стороны, да, нужно ехать быстрей и молодой конь справился бы с дорогой лучше, но конь стар и его стати уже не позволяют передвигаться быстро. Кажется, что в этом и заключается смысл стихотворения. Но на самом деле мы видим в этом произведении как будто жизненный путь. И финальная сцена доказывает нам, что это не просто описание зимней дороги. Когда конь видит цель и понимает, что его долг выполнен, он на глазах молодеет.
Описание монотонности зимнего пути автор достигает ритмическим повторением слов стихотворения: "шагай, шагай", "звени, звени", кажется, что сам читатель оказывается в тихо едущих санях по дороге в Вологде. Плавности придает и повторение строфы, будто бы припева в песне.
Стихотворение "Старый конь" можно поставить в один ряд с русской напевной ямщицкой народной песней, не даром многие композиторы положили его на музыку.
Вначале автором описывается чудесный жаркий июльский день, когда герой пошел на охоту за тетеревами. Все прекрасно: и погода, и день чудный, и охота удалась на славу. Начало смеркаться, герой решил отправиться домой, однако понял, что заблудился. И природа будто начала вести себя по другому: стал чувствоваться запах сырости, появилась роса, повсюду разлилась темнота, ночь приближалась, словно грозовая туча, по лесу летали летучие мыши. Природа словно понимает человека, его переживания, быть может, сочувствует, но ничем не может После долгих блужданий охотник выходит на широкую равнину – Бежин луг, где в тишине у костра сидели деревенские ребята и пасли табун лошадей. Они рассказывали друг другу страшные истории. Охотник присоединился к ребятам. Под видом спящего он, не стесняя детей своим присутствием, слушает их страшные истории.
Истории действительно страшны и жутки. Усиливают чувство тревоги и сопровождающие рассказы этих ребят разнообразные звуки: шорохи, всплески, крики.
Рассказ о русалке сопровождается «протяжным, звенящим, почти стенящим звуком» , это был непонятный ночной звук, возникающий в глубокой тишине, поднимающийся и стоящий в воздухе и медленно разносящийся и замирающий постепенно. Рассказ про утопленника прервали собаки, сорвавшиеся с места, с лаем бросившиеся от огня и исчезнувшие во мраке. Историю о родительской субботе дополнил неожиданно прилетевший белый голубок, покружившийся на одном месте и также неожиданно исчезнувший в ночной мгле. Этот голубь был принят мальчиками за «праведную душу» , летевшую на небо. Ребята фантазируют, нагоняют страха, а природа им в этом содействует, дополняя и без того ужасные картины.
Постепенно на героев напало сладкое забытье, перешедшее в дремоту, дремали даже собаки, и лошади лежали, «понурив головы» . Прекрасно сочетается с этим моментом описание ночи: узкий и малый месяц, великолепная безлунная ночь; звезды, склонившиеся к темному краю, все совершенно затихло кругом; «все спало крепким, неподвижным, предрассветным сном» .
Вот охотник проснулся, на востоке начало белеть. Просветлело небо, подул ветерок, выпала роса, зарумянилась заря, все стало просыпаться, начали раздаются звуки, голоса… Наступил новый день, полный бодрости, надежд и веры.
Природа писателю глубже проникнуть в изображаемое событие, охарактеризовать героя, точнее определить время и место действия.
Природа в произведении не только фон, но и герой, сопереживающий, отражающий чувства других героев рассказа.