Автор использует яркое описание природы, что можно представить себе как всё выглядело на самом деле. Тайга для Васютки была равнодушной потому что она тянулись во все стороны, ас высоты казалась огромным тёмным морем.
Одной из самых важных граней проблемы "отцов и детей" является благодарность. Благодарны ли дети своим родителям, любящим их, вырастившим их и воспитавшим? Тема благодарности поднята в повести А. С. Пушкина "Станционный смотритель". Трагедия отца, нежно любившего единственную дочь, предстает перед нами в этой повести. Конечно, Дуня не забыла своего отца, она любит его и чувствует свою вину перед ним, но все же то, что она уехала, оставив отца одного, оказалось для него большим ударом, настолько сильным, что он не смог его выдержать. Старый смотритель простил свою дочь, он не видит ее вины в происшедшем, он любит свою дочь настолько, что желает ей лучше умереть, чем пережить позор, который, возможно, ожидает и ее. И Дуня чувствует и благодарность, и вину перед отцом, она приезжает к нему, но уже не застает в живых. Лишь на могиле отца все ее чувства вырываются наружу. "Она легла здесь и лежала долго".
Смерть цветка принесла последнюю радость умирающему ребенку, она скрасила последние минуты его жизни. И сама роза была рада, что погибла, совершая добро, больше всего она боялась принять смерть от мерзкой жабы, ненавидящей ее всем своим нутром. И уже только за это мы можем быть благодарны прекрасному и благородному цветку.
Главная мысль : делающий добро - бессмертен, а безнравственный эгоизм обречён.
Или можно сказать словами Гаршина : «Добрые поступки, дела никогда не забываются, а остаются в памяти других людей на долгие годы». ЖАБА: злая, некрасивая, эгоистичная, скверная. РОЗА: красивая, нежная , добрая.
