Был конец декабря. Приближался Новый Год. Все радовались приближающемуся празднику. Все - кроме мальчика Пети.
Мальчик Петя был очень обижен на папу и маму. Он недавно узнал, что Деда Мороза, оказывается, не бывает. И Снегурочки не бывает. Их изображают актеры - ну, или сами родители. Ему было очень горько и обидно, что его аж целых шесть лет обманывали, и он решил уйти из дома насовсем.
Мама и папа смотрели телевизор и не услышали, как захлопнулась входная дверь. Грустный Петя шел по заснеженному тротуару мимо красиво украшенных витрин, пока не дошел до площади, на которой стояла огромная елка. Елка была красиво украшена, а под ней стояли Дед Мороз и Снегурочка.
"Вы не настоящий!" - сказал Петя Деду Морозу. "Неправда, я настоящий" - ответил ему Дед Мороз. "Деда Мороза не существует", - важно сказал Петя. "А вы просто актер". "Да, я актер" - сказал Дед Мороз. "Сам подумай: на свете много-много детей, и Деду Морозу просто не хватит времени, чтобы каждого поздравить самому. Поэтому мы - его " "А где сейчас сам Дед Мороз?" - спросил Петя. "А вон он летит на своей упряжке" - указал куда-то вдаль актер. Петя посмотрел - и вдруг увидел, как в вечернем небе быстро-быстро несется упряжка Деда Мороза. Петя помахал ей рукой вслед и побежал домой.
Когда мы читаем стихи этого поэта, создаётся ощущение, что их никто не создавал, что художник только взял их из жизни родного языка. Тематика его лирических произведений разнообразна, хотя многие оценивают Рубцова только как «деревенского поэта». Он пишет о городе и деревне, о любви, о море, размышляет над философскими проблемами.
Рубцов наследует традиции классической поэзии. Его излюбленными поэтами были Фет, Тютчев, Есенин. Он берёт некоторые традиционные образы-символы и перерабатывает их, вкладывая свой смысл. Прежде всего, в стихах Рубцова мы видим образ современной ему деревни, вымирающей, разрушающейся:
На кладбище затоплены могилы,
Видны ещё оградные столбы,
Ворочаются, словно крокодилы,
Меж зарослей затопленных гробы…
Дождь, превращающийся во Всемирный потоп, кладбище, гробы – символы разрушения русской деревни.
С другой стороны, Рубцов видит и любит иную деревню. В стихотворении «Тихая моя родина» даны внешние приметы родного села, собраны символы русской природы:
Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи…
Само название стихотворения символично. Оно стало обозначать самобытность Рубцова. Образы здесь настолько зримы, что мы забываем «слова» и начинаем видеть зелёный простор, деревенскую школу, полуразрушенную церквушку – все реалии, символизирующие наше детство, юность.
Символично и стихотворение «Русский огонёк». Оно сюжетно. Хозяйка, у которой останавливается путник, поразила его молчаливостью: «… хозяйка слушала меня, но в тусклом взгляде жизни было мало». Эта отрешённость, эта глубоко затаённая боль деревенской старухи стала понятна заезжему человеку, едва он вник «в сиротский смысл семейных фотографий». Как много этих жёлтых снимков на Руси! Как много молчаливых вдов и матерей!
Во время войны Родина потеряла миллионы своих сыновей. Но старая женщина не очерствела, не ожесточилась, она открыла сердце случайному путнику, который зашёл на огонёк. На деньги же, предложенные за ночлег, она смотрит с удивлением: «Господь с тобой! Мы денег не берём…».
Смысл этого стихотворения заключен в его названии. «Русский огонёк» - это символ широкой, горячей русской души, которая не охладеет, несмотря ни на что.
Традиционным для русской классической литературы является образ дороги, пути. Рубцов также использует эти образы, вкладывая в них своё символическое значение. Дорога в разные периоды жизни символизирует различное отношение к жизни, разные ценности. Но образ дороги всегда связан с темой Родины. Рубцов много путешествовал, он всегда был лёгок на подъём. Сегодня поэт в южном порту, завтра – в сибирской деревне. Дорога в молодости прекрасна: «Прекрасно небо голубое! Прекрасен поезд голубой!». Она символизирует поиск чего-то нового, неизведанного, создаёт приятное ощущение скорого открытия.
В зрелости дорога поэта направлена обратно к дому. Обращаясь к родному краю, лирический герой говорит: «Мы разлучаемся с тобою, чтоб снова встретиться с тобой…». Дорога приобретает обобщённый смысл. Можно предположить, что выбор жизненного пути и возвращение к отчему дому – главная тема Рубцова:
Стоит изба, дымя трубой,
Живёт в избе старик рябой,
Живёт за окнами с резьбой
Старуха, гордая собой,
И крепко, крепко в свой предел –
Вдали от всех вселенских дел –
Вросла избушка за бугром
Со всем семейством и добром!
Здесь возникает образ родительского дома, близкий образу дороги. Он символизирует спокойствие, постоянство, устойчивость, неподвижность. Это чувствует юноша, и ему это не нравится. Но автор надеется, что со временем этот мальчик поймёт истинную ценность отчего дома. Только «тихая родина» даёт нам силы жить, творить, искать, а в конце жизненного пути зовёт к себе.
Таким образом, Н. Рубцов в своём творчестве стал достойным преемником плеяды русской классической поэзии. Образы и символы его традиционны, знакомы, но, в то же время, наполняются свежим идейным содержанием.