В 1782 году еще не очень известный поэт Державин написал оду, посвященную "киргиз-кайсацкой царевне Фелице". Ода так и называлась "К Фелице". Трудная жизнь многому научила поэта, он умел быть осторожным. Ода прославляла простоту и гуманность обхождения с людьми императрицы Екатерины II и мудрость ее правления. Но одновременно обычным, а то и грубоватым разговорным языком она повествовала о роскошных забавах, о праздности слуг и придворных Фелицы, о "мурзах", которые отнюдь не достойны своей правительницы. В мурзах прозрачно угадывались фавориты Екатерины, и Державин, желая, чтобы ода в руки императрицы поскорее попала, одновременно этого и опасался. Как самодержица посмотрит на его смелую выходку: насмешку над ее любимцами! Но в конце концов ода оказалась на столе Екатерины, и та пришла от нее в восторг. Дальновидная и умная, она понимала, что придворных следует время от времени ставить на место и намеки оды – прекрасный для этого повод. Сама Екатерина II была писательницей (Фелица – один из ее литературных псевдонимов) , оттого сразу оценила и художественные достоинства произведения. Мемуаристы пишут, что, призвав к себе поэта, императрица щедро его наградила: подарила золотую табакерку, наполненную золотыми червонцами.
«Первое дело» - переправа через Энс. Ростов полон желания показать свою храбрость, но при виде падающих от пуль людей ему стало страшно от того, что его могут убить. Но в этом эпизоде важен другой момент: ощущение единения с небом, с солнцем и жизнью. На другой стороне Дуная другая жизнь, а здесь стоны и смерть. «Во мне одном, и в этом солнце так много счастья, а тут.. .стоны, страдания, страх и эта неясность, эта поспешность» . Солнце и стоны - два ощущения слились в сознании Николая Ростова, и через этот драматизм ситуации Толстой показывает свое отношение к войне (VIII). В бою под Шенграбеном Ростов сначала чувствует знакомое ему напряжение, и ему становится весело. В начале атаки под ним убита лошадь, все солдаты оказались впереди, а он один посреди поля, ему навстречу бегут люди, и он с ужасом узнает в них французов. И тут просыпается ужас: "Неужели ко мне? Неужели ко мне они бегут? И зачем? Убить меня? Меня, кого так любят все? " Ему вспомнилась любовь к нему его матери, семьи, друзей, и намерение неприятелей убить его показалось невозможно» . В этом переживании Николая Ростова противопоставляется война и человеческие чувства, составляющие ценность человеческой жизни. И естественным уже становится чувство страхау молодого Ростова . Он побежал. Это побег с поля боя Толстой описывает с легкой иронией. «Не с тем чувством сомнения и борьбы, с каким он ходил на Энский мост, бежал он, а с чувством зайца, убегающего от собак. Одно неразделенное чувство страха за свою молодую, счастливую жизнь владело всем его существом» (XIX). Вторая часть заканчивается переживаниями Николая Ростова по поводу своей ненужности. Психологически Толстой очень верно передает воздействие войны на сознание отдельного человека. Война убивает в человеке понимание целесообразности жизни на земле.
Я лисичка! У меня белая грудка и рыжая шерсть. Я крадусь тихо . Но добычу редко получаю. А все волки эти, проклятые. Всех зайцев в лесу словили. Бедная я! Так глядишь помру с голоду. Только и остается птичек ловить. А всех хуже зимой, я же рыженькая, и посреди белого снега бежишь за зайцем. А тут он на те, дерево обогнул, увидел меня и ускакал куда-то. Летом немного получше. Волки мало кушают. А мне всегда кушать хочется. Вот я и охочусь. И вся беда в том что у меня длинный хвост. Погонятся за мной собаки - и съедят. Хорошо я внимательная. А то гляди и съела собака бы меня.