Стихотворение «Сороковые» было написано в 1961 году Оно стало хрестоматийным, очень популярным. Впервые было напечатано в журнале «Новый мир». Большая часть стихотворения напоминает нам кадры кинохроники, записки из дневника. Подобные произведения были у К. Симонова (стихотворение «Из дневника»), у Б. Окуджавы (стихотворение «Проводы у военкомата»). Однако при всем том стихотворение Д. Самойлова разительно отличается от приведенных примеров. Поэт уходит от камерности изображения, картина мира становится здесь масштабной, глобальной уже в самом сознании лирического героя. Перед нами воспоминания зрелого, много пережившего человека, размышления о военной юности, мысли о войне, о Родине. Стихотворение имеет кольцевую композицию. Две первые строфы и последняя выписаны крупным планом, дают широкую, масштабную картину. Это поэтическое обобщение, осмысление поэтом всего происходящего: Сороковые, роковые, Военные и фронтовые, Где извещенья похоронные И перестуки эшелонные. Гудят накатанные рельсы. Просторно. Холодно. Высоко. И погорельцы, погорельцы Кочуют с запада к востоку… Мы видим здесь общую картину сурового военного времени, беды, горя, постигшего Россию. Передавая атмосферу того времени, поэт использует характерные детали: «извещенья похоронные», «перестуки эшелонные», «накатанные рельсы», «погорельцы». Слово «роковые» несет здесь большую смысловую нагрузку. Это означает «страшные годы», несущие смерть, страдания; годы, определяющие судьбы людей. Картину разорванного войной мира дополняют звуковые образы, созданные аллитерациями: «сороковые», «роковые», «фронтовые», «похоронные», «перестуки», «рельсы», «погорельцы». Все эти слова, выражения вызывают у читателя чувство тревоги, непоправимой беды. Жизнь человеческая, сама история расколоты на две части — до и после войны. В мире — дисгармония, хаос, неопределенность. Все это несет с собой война. Поэт подчеркивает это с синтаксиса. Уже во второй строфе мы видим односоставные безличные предложения: «Просторно. Холодно. Высоко». В финале строфы стоит многоточие: каждый человек, переживший войну, имеет свою собственную историю. Каков будет ее финал? Центральная часть стихотворения — это воспоминания лирического героя о своей юности, совпавшей с войной. Тут тоже представлены конкретные детали. Мы видим юного мальчишку «в замурзанной ушанке», с вырезанной из банки звездочкой. Он «худой, веселый и задорный», старается казаться сильным, мужественным. У него — «табак в кисете», «мундштук наборный», он балагурит с девушками, старается хромать «сильнее» из-за ранения. Здесь есть и позерство, и бравада, и самоуверенность, и мальчишечье озорство, и лихачество, и вместе с тем наивность, чистота юности. Рассказ здесь идет от первого лица. Лирический герой, нынешний, словно всматривается в себя со стороны. Взгляд его немного ироничен, но правдив, реалистичен. Мы понимаем, что война еще не коснулась его по-настоящему, в душе его еще нет осознания всего трагизма происходящего. Оно придет лишь потом, вместе с жизненным опытом, пережитыми трагедиями: Как это было! Как совпало — Война, беда, мечта и юность! И это все в меня запало И лишь потом во мне очнулось!.. Война разрушает юношеские мечты, надежды, калечит судьбы. Поэт здесь говорит о несовместимости войны и прекрасной поры жизни — юности. Вместе с тем эти строфы — уже речь зрелого, опытного, мудрого человека, судьба которого слилась с судьбой страны. Финальные строчки произведения возвращают нас к его началу. Таким образом, с точки зрения композиции в стихотворении мы можем выделить три части. Стихотворение написано четырехстопным ямбом, катренами, рифмовка — перекрестная и смежная. Поэт использует различные средства художественной выразительности: эпитет («сороковые, роковые, свинцовые, пороховые», «в замурзанной ушанке»), метафору («Война гуляет по России…»), анафору (4, 5, 6 строфы), лексический повтор («И погорельцы, погорельцы…»), риторическое восклицание («Как это было! Как совпало — Война, беда, мечта и юность!»
Гай Монтег работает пожарником. В его мире пожарники - это те люди, которые сжигают книги, то есть разводят пожары. Если кто-то из людей захочет свою литературу и попытается остановить пожарников, то, скорее всего, сгорит вместе с книгами. Это нормально для его мира. В этом мире люди живут «в телевизоре». Стены квартир - телевизор. Они смотрят шоу, которое как бы ведёт диалог со зрителем. Этот Гай Монтег знакомится с девочкой, семья которой отличается от всех остальных, в первую очередь тем, что они общаются друг с другом, а не с ведущим из экрана. Это очень его удивляет. Гай начинает меняться. Он забирает себе несколько книг, которые должен был сжечь, знакомится с ученым, попадает под подозрение, бежит из службы, из города и попадает к людям, которые взяли на себя очень большую ответственность: каждый из них - это книга, ведь в голове каждого хранятся знания, которые больше никто не сможет почерпнуть из литературы. Но эти люди сохранят их. И передадут дальше.