Всю жизнь Ахматова стеснялась своего первого творчества. Ранние стихи-баллады, изданные, переизданные и очень популярные, она называла «бедными стихами пустейшей девочки», и не любила о них вспоминать.
Ахматова сочинила своё первое стихотворение в 11 лет. Перечитав его «на свежую голову», она поняла, что ей нужно совершенствовать свое искусство стихосложения, чем и стала активно заниматься.
Помимо сочинения собственных стихотворений, А. Ахматова занималась и переводами зарубежной поэзии на русский язык.
Всю жизнь Ахматова была весьма суеверной. Так, она поначалу отказала Гумилёву её руки, потому что во время прогулки по пляжу они наткнулись на двух дельфинов, выбросившихся на берег. Поэтессе сочла это дурным знаком.
В СССР многие её произведения не публиковались не только при жизни Анны Ахматовой, но ещё и около двадцати лет после её смерти.
Михаил Шолохов сказал: «Это святая обязанность - любить страну, которая вспоила и вскормила нас, как родная мать». В годину бедствий каждый человек невольно задумывается о том, насколько важна для него Родина. Для многих людей - это не слово. А сражаться за Родину, защищать ее - не пустая обязанность в выполнении воинского долга. Военное время является серьезным испытанием для человека. Война приносит кровь, боль, слезы, смерть.
В своих произведениях «Тихий Дон», «Судьба человека» Михаил Шолохов заставляет своих героев пережить все ужасы военного времени. Однако, несмотря на явное сходство событий, война здесь представлена в совершенно ином виде. Чем же отличается Гражданская и Великая Отечественная война? В рассказе «Судьба человека» Шолохов раскрывает патриотизм, истинную любовь людей к своей Родине. Соколов - шофер, потерял во время войны семью, пережил все ужасы немецкого плена, трудности военной жизни. Несмотря на все это, герой сумел сохранить в себе большую нежность и любовь к людям. Как герой проявляет себя в битве? Во время стремительного наступления немцев часть нашей армии осталась без боеприпасов. Соколову было поручено довезти снаряды, при этом путь его лежал под прямым немецким обстрелом. Струсил ли герой? Нет. «А тут и спрашивать нечего было. Там товарищи мои, может, погибают, а я тут чухаться буду?» Соколов жертвовал собой ради своих сослуживцев. Попав в плен, он не теряет веры. Каждый военнопленный искренне переживает за судьбу своей Родины. Автор хотел донести до нас, что Великая Отечественная война - это бедствие, сплотившее каждого человека, у которого осталась единственная цель в жизни: либо либо погибнуть
В рассказе О. Генри все происходит по другому. «Меблированная комнатка за восемь долларов в неделю. В обстановке не то, чтобы вопиющая нищета, но скорее красноречиво молчащая бедность. Внизу, на парадной двери, ящик для писем, в щель которого не протиснулось бы ни одно письмо, и кнопка электрического звонка, из которой ни одному смертному не удалось бы выдавить ни звука» , – так описывается маленькая квартирка, в которой проживают молодые супруги. Юная Делла хочет выбрать подарок на Рождество для мужа, ведь Рождество – праздник, который принято отмечать в кругу семьи, с близкими и любимыми людьми и делать друг другу подарки. Они любят друг друга, и никакие сокровища не кажутся Делле достойными мужа.
Финал рассказа и грустен, и счастлив одновременно. Печальный момент заключается в том, что подарки для обоих оказались слишком хороши. Нет больше волос, которые переливались и блестели, «точно струи каштанового водопада» , «спускались ниже колен и плащом окутывали почти всю ее фигуру» . Но нет и золотых часов, к которым с такой любовью и нетерпением подбиралась цепочка. Неужели все старания зря и подарки так и останутся дорогими, но ненужными? Счастливым же моментом является то, что муж и жена сделали друг другу бесценные подарки, они подарили любовь, преданность, показали готовность пожертвовать друг для друга самыми большими сокровищами.
О. Генри лишь в последнем абзаце рассказа как бы проясняет смысл его названия. Волхвы преподнесли мудрые и щедрые дары, предрекавшие величие Иисуса. Здесь же рассказано о величайшем самоотречении, готовности ради своей любви на любые жертвы. Простая человеческая любовь, которую автор возносит на высоту мудрости волхвов, – это огромный подарок, который не купить ни за какие деньги.
. О. Генри с улыбкой одобряет поступки своих героев. В тексте есть авторское отступление: «А я тут рассказал вам ничем не примечательную историю про двух глупых детей… Из всех дарителей эти двое были мудрейшими отказаться от сокровища ради любимого, ради того, чтобы в праздник доставить ему (или ей) наибольшее удовольствие – вот смысл отношений между людьми. И чем больше жертва, тем сильнее наша любовь