«Облетели листья, падал снег- и потом таял. Снова пахали, снова сеяли, снова жали. И опять облетали листья, и опять падал снег. И одна революция . и другая революция. И весь свет перевернулся». Среди этой серости мы видим образ Матрены с лучезарной, доброй и извиняющейся улыбкой. Вся она согревалась каким-то теплом, светом который шел изнутри, из её улыбки. Солженицын открывает нам простой секрет красоты женщины: «У тех людей всегда хороши, кто в ладу с совестью своей». Голос её был с каким-то теплым мурчанием, как у бабушек в сказках, который передавал исконно русскую речь, голос её успокаивал и убаюкивал. Это женщина перенесла много испытаний по жизни, и всегда оставалась одна. На её долю выпало много горя это и разбитая любовь, и смерть её шестерых детей, труд в деревне, потеря мужа на войне, обида на колхоз, который описав её не оставил никакой поддержки и пенсии. Она жила забытая всеми, бедно и убого. Родные боялись её и не заботились о ней. Она всем и во всем, что только могла сделать, бескорыстно, от чистого сердца, просто потому что она была добра и чиста душой. Многие не понимали этого и считали его глупой старухой, которой можно пользоваться в своих целях, без какой-либо отдачи. Несмотря ни на что эта женщина не озлобилась на окружающих, сохранила светлый, добрый дух, лучезарную улыбку, чувства жалости и радости. Наверное, поэтому она и не была понятна всем. Сохраняя душевную теплоту, искренность, независимость характера и быта, Матрене было чуждо такое чувство как зависть чужому изобилию и благополучию. Она всегда искренне радовалась успехам других людей. После её смерти у неё сразу же объявились сестры, которые вмиг завладели её нажитым, небольшим имуществом, растащив всё что только увидели. Позже новая подруга Матрены, которая искренне её любила, забрала вязаную кофточку женщины, что бы сестрам не досталось. Похороны Матрены, показывают нам, что она ушла из жизни так никем и не оплаканная. Потому что пьяные люди совсем не вкладывали чувства в эту память. Поминки, траурное прощание с добрейшей души женщиной были похожи на посиделки с выпивкой и сытным ужином. «Не стоит село без праведника», а смерть Матрены- начало деградации, массового регресса и гибели нравственных устоев. Ни деревня, ни город, ни земля наша не смогут стоять без людей таких-праведников, которым была Матрена.
Рассказ «О любви» , написанный Антоном Павловичем Чеховым, был впервые опубликован в журнале "Русская мысль" в 1898 году. Ранее в том же году и в том же журнале было опубликовано еще два рассказа: «Человек в футляре» и «Крыжовник» . Эти три рассказа составляют «маленькую трилогию» , в которой три героя – два охотника Павел Константинович Буркин и Иван Иваныч Чимша-Гималайский и небогатый помещик Алёхин – рассказывают друг другу истории из своих и чужих жизней. В рассказе «О любви» главным героем становится тот самый небогатый помещик, который поведал двум свои гостям историю своей любви. Как и в двух предыдущих рассказах трилогии, основной темой рассказа «О любви» является «футлярность» . Алёхин и Анна, полюбившие всею душою чисто и бескорыстно, вместо того, чтобы открыть свои чувства, бояться, начинают думать и выдумывать, при этом отбрасывая настоящие чувства в сторону. Исключая её саму, они низводят любовь на уровень только материальных проблем и ценностей, где она перестает существовать; на «сцену» выходят голая логика и тупой, жесткий рационализм. А. П. Чехов не случайно завершил «Маленькую трилогию» именно этим рассказом. В «Человеке в футляре» главный герой умирает, окружающая его среда никоем образом не изменяется, а люди, непосредственно работавшие с ним, даже были рады его смерти; в «Крыжовнике» главный герой осуществляет свою мечту, он искренне рад, но не понимает, попросту не видит, какой ценой ему это всё досталось… . В свою очередь в «О любви» главный герой не умирает, и осознает свою ошибку, к тому же он еще не совсем стар, и есть так называемый «луч надежды» . Рассказ Алёхина заканчивается многоточием, а образ человека, идущего по дороге домой, на мой взгляд, символизирует странника, который ищет свой путь. Неизвестно куда именно он придет, но, по крайней мере, он ещё идет, ещё ищет.
