Врассказе описаны будни деревенской сибирской жизни, в том числе и школы. эта жизнь, которая показана глазами мальчика витьки, нехитрая, но она научила мальчика отличать добро и зло, ценить дружбу, уважительно относиться к учителям. учитель и учительница в рассказе показаны как лучшие люди, преподавшие детям нравственные уроки, тем они заслужили человеческую память. в те времена слово «учитель» звучало не так, как сегодня, и со школьной фотографией связано многое в жизни мальчика. одна только фраза: «школьная фотография жива до сих пор. она пожелтела, обломалась по углам. но всех этих я узнаю не ней. много их полегло в войну» — говорит о связи времен, которая свершилась учителям. учитель имеет бледноватое по сравнению с деревенскими лицо, волосы зачесаны назад, печальные и добрые глаза. интересно то, что ему было двадцать пять лет, а ведет он себя как умудренный опытом человек. дядя левонтий, сосед мальчика, человек непоэтичный, приземленный, это видно по деталям описания его избы. бабушка, екатерина петровна, несколько суетливая, ворчаливая, но добрая, заботливая, настоящая бабушка у которой мальчик научится самым основным жизненным правилам. люди в селе живут просто: доброе отношение друг к другу и лежат в основе их взаимоотношений. они и радости, и беды переживают вместе. вспомним эпизоды с дровами (люди учителю) и со змеей (учитель был готов любой ценой защитить детей). эта жизнь описана астафьевым так заманчиво, почти поэтично, понятно, что он с любовью вспоминает о ней..
Она любит природу, снежную зиму, народные песни. очевидно, что этому способствовало соблюдение обычаев в семье татьяны, нянины сказки. татьяна - впечатлительная девушка, она верит в предания старины, в карточные гадания, в вещие сны. но ведь в это верят большинство девушек её возраста, да и её сестра — ольга, выросла в той же семье, однако не ольга, а именно татьяна — любимый идеал пушкина. в романе «евгений онегин» пушкин создал образ своей современницы — татьяны и назвал её «милый идеал», то есть, татьяна является носительницей всех тех качеств, которые, по мнению поэта, делают женщину совершенной. прежде всего, мы видим, что татьяна по своей природе совсем не кокетлива, не умеет льстить и притворяться. в детстве она мало играла с детьми, не ластилась к родителям, не занималась рукоделием. зато она много читала, что сделало ее внутренний мир богатым, а ум - пытливым. ответы на возникающие вопросы она ищет в книгах, судит по романам о любви и о жизни. она мечтательна и несколько оторвана от реальной жизни, поскольку верит, что герои книг жили на самом деле, а не придуманы авторами. поскольку татьяна - натура романтичная, то уверена, что когда-нибудь и она встретит похожих людей. именно поэтому, встретив онегина, она наделяет его чертами героев из прочитанных романов и влюбляется в него.
Дравствуйте, уважаемая Лидия Михайловна. Сегодня я получил Вашу посылку и хочу сказать Вам огромное Только вы не беспокойтесь — у меня уже все хорошо, и еды теперь мне хватает. Боюсь, я даже могу растолстеть. На деньги я по-прежнему играю, но, выиграв рубль, сразу ухожу. В школе у меня все хорошо. Французский получается. И знаете — теперь это мой любимый предмет. Я, как и Вы, решил, что выучу его, ему же на зло (помните, Вы об этом мне говорили) . Лидия Михайловна, я очень виноват перед Вами. Ведь это из-за меня Вам пришлось уехать. И я хочу сказать, что Вы самая лучшая учительница, какая у меня была, и уверен — какая будет! Я всегда буду помнить Вас и очень хочу, чтобы у Вас все было хорошо Вам за все, за все, за все и за яблоки тоже. Я никогда еще не ел ничего вкуснее. И сестренкам моим они тоже очень понравились. Еще раз — за все До свидания.