Стихотворение поэта, Нобелевского лауреата Иосифа Бродского написано в феврале 1964 года в Тарусе Калужской области. Автору в ту пору было 22 года, и от него ушла любимая женщина в то время, когда он лежал в больнице.
Содержание стихотворения, как и многих других у Бродского, достаточно туманно, что в нем зашифровано - известно только самому поэту. Можно лишь сказать, что Филомела - персонаж греческого мифа, женщина, превращённая в соловья.
Нельзя с уверенностью сказать, за что автор просит прощения у соловья-Филомелы в первой строчке стихотворения. Но понятно, что пение Филомелы плохо слышно "в лучшей части полей". Это, по-видимому, и не устраивает автора, который "не успел навести справки в кассах" и явился на концерт. А билеты стоят дорого - "Филомела за вход в рощу много берёт".
Мне кажется, что здесь идёт речь о постигшем самого поэта разочаровании в женщине, которую он, возможно, переоценил. Что на самом деле скрывается за сложными образами стихотворения - это знает только сам автор, у которого - увы! - получить разъяснения уже невозможно.
