Основные мотивы лирики Жуковского нашли дальнейшее продолжение в его медитативной элегии (элегии-размышлении) «Вечер» (1806) – самой известной из его ранних элегий.
Тема стихотворения – размышления лирического героя о своей судьбе; воспоминания о тех, кто был ему близок, переплетаются с поэтическими картинами природы:
Уж вечер… облаков померкнули края,
Последний луч зари на башнях умирает;
Последняя в реке блестящая струя
С потухшим небом угасает.
Все тихо: рощи спят; в окрестности покой;
Простершись на траве под ивой наклоненной,
Внимаю, как журчит, сливаяся с рекой,
Поток, кустами осененный.
Как слит с прохладою растений фимиам!
Как сладко в тишине у брега струй плесканье!
Как тихо веянье зефира по водам
И гибкой ивы трепетанье!
Сколько эпитетов поэт нашел для угасающего дня – «последний», «потухший»; глаголы – «померкнуть», «умирать», «угасать» – и все в 4 строчках, но все описание исполнено невыразимой гармонии. Удивительно яркие краски: «светлый песок», «златые холмы», «багряный блеск» – все доставляет зрителю покой и радость.
Поэтическая картина природы не только возрождает воспоминания:
О братья! о друзья! где наш священный круг?
Где песни пламенны и музам и свободе?
Где Вакховы пиры при шуме зимних вьюг?
Где клятвы, данные природе,
Хранить с огнем души нетленность братских уз?
И где же вы, друзья?..
...
А мы… ужель дерзнем друг другу чужды быть?
но и пробуждает мысли и о собственной судьбе, о собственном поэтическом пути:
Мне рок судил: брести неведомой стезей,
Быть другом мирных сел, любить красы природы,
Дышать под сумраком дубравной тишиной
И, взор склонив на пенны воды,
Творца, друзей, любовь и счастье воспевать.
О песни, чистый плод невинности сердечной!
Блажен, кому дано цевницей оживлять
Часы сей жизни скоротечной.
Личное местоимение под конец заменяется словом «юноша», в воображении поэта рисуется «тихая могила», и сам поэт видит себе как бы со стороны:
Так, петь есть мой удел… но долго ль?.. Как узнать?..
Ах! Скоро, может быть, с Минваною унылой
Придет сюда Альпин в час вечера мечтать
Над тихой юноши могилой!
Но и сама картина природы не статична, она в движении, на смену мягкому вечеру приходит солнечный восход:
Кто, в тихий утра час, когда туманный дым
Ложится по полям и холмы облачает
И солнце, восходя, по рощам голубым
Спокойно блеск свой разливает,
Спешит, восторженный, оставя сельский кров,
В дубраве упредить пернатых пробужденье
И, лиру соглася с свирелью пастухов,
Поет светила возрожденье!
Настроение лирического героя меняется при первых лучах зари: «Так, петь есть мой удел… Но долго ль?» Различные лирические мотивы стихотворения не просто переплетаются, а мягко переходят один в другой, создавая единый лирический поток, раскрывающий внутренний мир лирического героя. Поэтический пейзаж (где античная филомела и русский коростель прекрасно уживаются) привлекал не просто изобразительной точностью, но и выразительностью реалистических деталей:
Луны ущербный лик встает из-за холмов…
О тихое небес задумчивых светило,
Как зыблется твой блеск на сумраке лесов!
Как бледно брег ты озлатило!
Читатель не просто чувствовал природу, поэтический лунный вечер был для него откровением. Жуковский передает все нюансы душевных переживаний. Тишина в «Вечере» – тишина реальная и тишина душевная. Как заметили исследователи, она станет впоследствии одним из излюбленных образов поэта. И не «угасание», «не умирание», а этот прекрасный образ тишины объединит человека и природу в элегиях Жуковского.
Читатель не мог не почувствовать удивительной музыкальности стиха («ЛуНЫ ущербНЫй Лик»; «зыбЛЕтся… бЛЕск на сумраке ЛЕсов»; «БЛЕдно БРЕг»), плавности шестистопных ямбов. «..Продолжительные переходы звуков предшествуют словам его и сопровождают его слова, тихо припеваемые поэтом только для пояснения того, что хочет он выразить звуками. Бессоюзие, остановка, недомолвка – любимые обороты поэзии Жуковского», – тонко заметил Н. Полевой.
