Николай Петрович: -- Здравствуй, дорогой мой друг! Сергей Михайлович: -- Давно не видел Вас, Николай Петрович. Вы по-прежнему шахматам и спортом занимаесь? Николай Петрович: -- Да, любезный друг мой. Сергей Михайлович: -- В Вашем возрасте это довольно вредно, я спорт имею ввиду. Николай Петрович: -- Не согласен. А что, по Вашему мнению, в моем возрасте не вредно для здоровья? Ведь курить я не курю, а пить вообще не умею. Сергей Михайлович: -- Знаю, Николай Петрович, знаю. Однако, я думаю, что лучше было бы Вам с внуками сидеть. Николай Петрович: -- Во-первых, внуки у меня подвижные, подстать дедушке, а, во-вторых, спорт ещё никому не повредил, напротив, спорт всем на пользу идет. Сергей Михайлович: -- Согласен. Только больно Вы усердный. Нагрузки... А возраст все-таки... Ну, Вы понимаете! Николай Петрович: -- Понимаю. Все смерти боятся в старости... Да Вы не волнуйтесь, Сергей Михайлович, к нагрузкам я отношусь спокойно, сердце-то у меня здоровое, по этой причине, и нагрузки позволяю себе большие делать. Сергей Михайлович: -- Вас "Чемпионом" зовут, говорят, Вы атлет и медали имеете? Николай Петрович: -- Да, есть медали. Я, когда молод был, решил, что спортом займусь, тренер правда, не любил меня, а я упрямым был, по этому-то и старался... Сергей Михайлович: -- Что ж, рад был Вас видеть, Николай Петрович. Пора мне. Николай Петрович: -- До скорого. Взаимно.
Сюжет стихотворения - карательная операция, расстрел фашистами мирных жителей, женщин и детей. Свое отношение к происходящему поэт отразил в самом названии стихотворения: «Варварство». Не только автору противно происходящее, но и сама природа восстает против этого варварства: на землю опустились тучи, «плакали… реки», «в ярости рыдала мать-Земля», «солнце скорбное в последний раз детей поцеловало». Героиня и ее ребенок обречены на смерть. Они находятся вместе последние минуты, и оба осознают это. Что же может быть страшнее этого состояния? Мать утешает сына в последние мгновения жизни, в последний раз она дарит ему свою нежность и любовь: Не бойся, мальчик мой. Сейчас вздохнешь ты вольно. Закрой глаза, но голову не прячь, Чтобы тебя живым не закопал палач. Терпи, сынок, терпи. Сейчас не будет больно. Мать и дитя - это, по мысли поэта, есть то, что свято и незыблемо. Мать - это вечный символ природы, жизни, детям же принадлежит будущее. Фашисты стремятся уничтожить и будущее, и саму природу. И земля не в силах вынести этот позор, «варварство такое». Стихотворение имеет кольцевую композицию: начинается и заканчивается оно мотивом гибели беззащитных людей, смерти матерей с детьми. Поэт использует свободную строфику, различные средства художественной выразительности: эпитеты: «бессильных женщин», «мутный дождь», «солнце скорбное», «мощный дуб», олицетворение: «плакали, как дети, реки…», «солнце скорбное… детей поцеловало…», «И в ярости рыдала мать-Земля…», инверсию: «Гневно бушевала Его листва…», сравнение: «Он плачет и, как лист, сдержать не может дрожи», анафору: «Две жизни наземь падают, сливаясь, Две жизни и одна любовь!».